ï»¿The Project Gutenberg EBook of Argent et Noblesse, by Henri Conscience

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.net

Title: Argent et Noblesse

Author: Henri Conscience

Release Date: December 13, 2005 [EBook #17298]

Language: French

Character set encoding: UTF-8

START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ARGENT ET NOBLESSE

Produced by Frank van Drogen, Pierre Lacaze and the Online Distributed Proofreading Team of Europe. This file was produced from images generously made available by the BibliothÃ¨que nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.

Å’UVRES COMPLÃˆTES

DE

HENRI CONSCIENCE

ARGENT ET NOBLESSE

Å’UVRES COMPLÃˆTES

DE

HENRI CONSCIENCE

PubliÃ©es dans la collection Michel LÃ©vy.

Vol.

UNE AFFAIRE EMBROUILLÃ‰E 1 L'ANNÃ‰E DES MERVEILLES 1 AURÃ‰LIEN 2 L'AVARE 1 BATAVIA 1 LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 1 LE BOURGMESTRE DE LIÃˆGE 1 LE CANTONNIER 1 LE CHEMIN DE LA FORTUNE 1 LE CONSCRIT 1 LE COUREUR DES GRÃˆVES 1 LE DÃ‰MON DE L'ARGENT 1 LE DÃ‰MON DU JEU 1 LES DRAMES FLAMANDE 1 LA FIANCÃ‰E DU MAITRE D'Ã‰COLE 1 LE FLÃ‰AU DU VILLAGE 1 LE GANT PERDU 1 LE GENTILHOMME PAUVRE 1 LA GUERRE DES PAYSANS 1 LE GUET-APENS 1 HEURES DU SOIR 1 L'ILLUSION D'UNE MÃˆRE 1 LA JEUNE FEMME PALE 1 LE JEUNE DOCTEUR 1 HISTOIRE DE DEUX ENFANTS D'OUVRIERS 1 LE LION DE FLANDRE 2 LA MAISON BLEUE 1 MAITRE VALENTIN 1 LE MAL DU SIÃˆCLE 1 LE MARCHAND D'ANVERS 1 LE MARTYRE D'UNE MÃˆRE 1 LES MARTYRES DE L'HONNEUR 1 LA MÃˆRE JOB 1 L'ONCLE ET LA NIÃˆCE 1 L'ONCLE JEAN 1 L'ONCLE REIMOND 1 L'ORPHELINE 1 LE PARADIS DES FOUS 1 LE PAYS DE L'OR 1 LA PRÃ‰FÃ‰RÃ‰E 1 LE REMPLAÃ‡ANT 1 UN SACRIFICE 1 LE SANG HUMAIN 1 SCÃˆNES DE LA VIE FLAMANDE 2 LES SERFS DE FLANDRE 1 LA SORCIÃˆRE FLAMANDE 1 SOUVENIRS DE JEUNESSE 1 LE SORTILÃˆGE 1 LE SUPPLICE D'UN PÃˆRE 1 LE TRÃ‰SOR DE FÃ‰LIX RODBECK 1 LA TOMBE DE FER 1 LE TRIBUN DE GAND 1 LES VEILLÃ‰ES FLAMANDES 2 LA VOLEUSE D'ENFANT 1

IMPRIMERIE CENTRALE DES CHEMINS DE FER.--IMPRIMERIE CHAIX.

RUE BERGÃˆRE, 20, PARIS.--19062-3.

ARGENT

ET

NOBLESSE

PAR

HENRI CONSCIENCE

PARIS CALMANN LÃ‰VY, Ã‰DITEUR ANCIENNE MAISON MICHEL LÃ‰VY FRÃˆRES 3, RUE AUBER, 3

1883

ARGENT ET NOBLESSE

I

A une couple d'heures de marche, au sud-ouest de Bruxelles, Ã  cÃ´tÃ© de la chaussÃ©e, s'Ã©lÃ¨vent une dizaine de maisonnettes dans le voisinage d'une chapelle. Elles sont habitÃ©es par de pauvres ouvriers surchargÃ©s d'enfants et pour lesquels un loyer dans le village voisin serait une trop lourde charge. Dans ce hameau, d'ailleurs, ils peuvent cultiver un petit lopin de terre oÃ¹ ils rÃ©coltent les pommes de terre et les lÃ©gumes pour leurs provisions d'hiver.

A quelques minutes de lÃ , au milieu des champs, prÃ¨s d'un droit sentier, il y a une maison plus basse, mais plus large aussi, qui a l'air d'une petite mÃ©tairie.

En effet, elle est de chaque cÃ´tÃ© ombragÃ©e par les branches de deux grands noyers; une vigne fait serpenter ses rameaux flexibles sur la faÃ§ade et entoure les deux fenÃªtres.

Dans le jardinet, devant la maison, il y a un puits, et contre le pignon latÃ©ral, devant la porte de l'Ã©table, un petit tas de fumier.

La situation de cette petite maison est trÃ¨s pittoresque. DerriÃ¨re le verger, clos d'une haie, coule Ã  quelque distance un clair ruisseau bordÃ©, dans tout son parcours, de prairies Ã©maillÃ©es de fleurs. Du cÃ´tÃ© du levant le terrain s'affaisse petit Ã  petit pour former la large vallÃ©e de la Senne, dont le versant opposÃ© borne l'horizon par des hauteurs d'un vert sombre pareilles Ã  la croupe d'une montagne. Du cÃ´tÃ© du couchant on voit le village et son clocher qui s'Ã©lÃ¨ve au-dessus des arbres, et plus loin, de tous cÃ´tÃ©s, les champs accidentÃ©s dont les ondulations, de mÃªme que dans tout le Brabant mÃ©ridional, feraient croire que la mer est venue un jour jusque-lÃ  et que ses flots ont creusÃ© dans le sol les traces de leur puissante houle.

En l'annÃ©e 1865, cette petite mÃ©tairie Ã©tait habitÃ©e par le charpentier Jean Wouters et sa famille. Ils Ã©taient allÃ©s l'occuper pour trouver dans la culture d'une petite piÃ¨ce de terre, l'emploi de leurs heures de loisir et un lÃ©ger accroissement de bien-Ãªtre. Il y avait moins une vache dans leur petite Ã©table, une vache qui donnait assez de lait pour leur permettre de porter de temps en temps quelques livres de beurre au marchÃ© de Hal.

En entrant dans la maison, on pÃ©nÃ©trait d'abord dans la chambre commune oÃ¹ brÃ»lait un petit poÃªle qui servait Ã  la prÃ©paration des repas. On y voyait une armoire vitrÃ©e oÃ¹ brillaient des verres et des tasses; un coucou suspendu au mur; trois ou quatre estampes coloriÃ©es, reprÃ©sentant l'histoire de l'Enfant Prodigue; une dizaine de livres usÃ©s (probablement de vieux livres de classe); sur la tablette de la cheminÃ©e un petit crucifix entre deux perroquets de plÃ¢tre; dans un coin un carreau Ã  faire de la dentelle, et beaucoup d'autres choses encore qu'on trouve dans presque toutes les maisons de paysans ou d'artisans qui ne sont pas dans la misÃ¨re.

Une porte latÃ©rale donnait accÃ¨s de plain-pied Ã  la chambre Ã  coucher du vieux charpentier Jean Wouters. A cÃ´tÃ© du lit trÃ¨s propre pendaient quelques vÃªtements d'homme trÃ¨s soignÃ©s--ses habits du dimanche, sans doute--sur lesquels tranchait dÃ©sagrÃ©ablement un chapeau roux, dÃ©teint et bossuÃ©. Dans un coin on voyait un bac en bois contenant une couple de rabots, quelques ciseaux, un maillet et un marteau et une scie Ã  main.

La fille du charpentier, qui Ã©tait veuve, dormait probablement avec son unique enfant, une fille, dans une petite chambre sous le toit; car, hormis la laverie et l'Ã©table, il n'y avait pas d'autre piÃ¨ce dans la maison.

Cette humble demeure de travailleur devint, dans le cours de cette annÃ©e 1865, le thÃ©Ã¢tre de certains Ã©vÃ©nements qui valent peut-Ãªtre la peine qu'on les raconte.

Un jour du commencement de mai, Ã  la tombÃ©e de la nuit, une femme Ã©tait occupÃ©e Ã  prÃ©parer le repas du soir sur le petit poÃªle. Cette occupation n'exigeait pas une grande tension d'esprit; car le fricot qu'elle remuait ne consistait qu'en quelques pommes de terre avec des morceaux de lard, restes du repas prÃ©cÃ©dent.

Cette femme pouvait Ãªtre Ã¢gÃ©e de quarante-cinq ans. Son visage pÃ¢le et ses joues creuses lui donnaient une apparence maladive.

Des idÃ©es sÃ©rieuses devaient prÃ©occuper son esprit; car, par moments, elle oubliait de remuer sa cuiller et secouait la tÃªte d'un air pensif.

Pendant ce temps on entendait rÃ©sonner au fond de la maison la voix fraÃ®che d'une jeune fille qui accompagnait le grondement de sa baratte d'une chanson au rythme vif et sautillant et, quoique la vache mÃªlÃ¢t constamment au refrain joyeux de la chanson la dissonnance de ses beuglements, la jeune fille ne se laissa pas troubler dans l'Ã©panchement de sa gaietÃ©.

A la fin la chanson joyeuse avait cessÃ© de rÃ©sonner dans la laverie et l'on n'y entendait plus que le bruit d'un tonneau que l'on dÃ©plaÃ§ait avec effort.

--Pour l'amour de Dieu, Lina, cesse maintenant, cria la femme. Tu as travaillÃ© toute la journÃ©e au jardin et voilÃ  que tu continues Ã  trimer sans relÃ¢che dans l'obscuritÃ©.

--Tout de suite, mÃ¨re, rÃ©pondit la voix. Le beurre est fait, je vais m'essuyer les mains.

Un instant aprÃ¨s la jeune fille entra dans la piÃ¨ce.

--Lina, Lina, pourquoi n'Ã©coutes-tu pas mon conseil? dit la femme avec un accent de reproche. Depuis ce matin tu retournes la terre et tu traÃ®nes la brouette comme un journalier. Ce n'est pourtant pas lÃ  un ouvrage pour une jeune fille telle que toi.

--Mais, ma mÃ¨re, si je ne le fais pas, qui est-ce qui le fera? Vous devez vous soigner pour le mÃ©nage, et d'ailleurs, quand mÃªme le bon Dieu exaucerait mes priÃ¨res et vous procurerait la guÃ©rison, vous Ãªtes encore trop faible, ma chÃ¨re mÃ¨re... Grand-pÃ¨re, n'est-ce pas? Avant d'aller Ã  son ouvrage de tous les jours ou aprÃ¨s en Ãªtre revenu. Je ne veux pas qu'il s'Ã©chine encore comme un esclave aprÃ¨s avoir travaillÃ© toute la sainte journÃ©e.

--Grand-pÃ¨re est un homme et il est encore robuste, mon enfant. En retournant tous les jours un peu la terre, il en aurait fini en peu de temps sans trop se fatiguer. Ne t'a-t-il pas dit qu'il terminerait cette semaine le travail du jardin et que tu ne dois pas y mettre la main?

--Oui, je le sais bien, dit Lina en riant. Mais ce qui est fini, grand-pÃ¨re ne le recommencera pas.

--Enfant, enfant, tu te fatigueras Ã  travailler, soupira la femme. Et si tu savais combien c'est pÃ©nible d'Ãªtre malade.

--Eh bien, chÃ¨re mÃ¨re, travailler est sain, dit Lina. Quand je puis me remuer ainsi toute la journÃ©e, je me sens heureuse, et il me semble que je danserais de contentement. Venez, je vais vous aider Ã  couvrir la table.

Caroline Wouters Ã©tait encore trÃ¨s jeune et n'Ã©tait ni trÃ¨s grande ni trÃ¨s forte; mais ses joues rondes et fleuries, et ses bras musculeux, l'air de santÃ© que prÃ©sentait toute sa personne Ã©taient bien en harmonie avec l'idÃ©e de courage et d'Ã©nergie qu'exprimaient ses paroles. Elle avait la bouche remarquablement petite, le sourire ouvert, l'air ingÃ©nu, et toute sa personne respirait un parfum de fraÃ®cheur virginale.

--Grand-pÃ¨re reste longtemps dehors aujourd'hui, dit-elle. Il sera allÃ©, sans doute, chez Coba, le jardinier, chercher des Ã©chalas pour les pois. Voulez-vous que j'aille l'appeler?

--Je comprends ce que c'est, rÃ©pondit la femme. Tu sais que, d'aprÃ¨s les ordres de son maÃ®tre, il devait aller cet aprÃ¨s-midi Ã  l'auberge de l'_Aigle d'or_ pour Ã©tablir un nouveau chantier dans la cave. C'est un ouvrage pressÃ© et on le retiendra probablement lÃ  jusqu'Ã  ce que le chantier soit achevÃ©... Nous attendrons, je laisserai le fricot sur le poÃªle. Assieds-toi et repose-toi un peu, enfant.

La jeune fille prit la chaise qu'on lui offrait et secoua la tÃªte sans rien dire, comme si les derniÃ¨res paroles de sa mÃ¨re lui donnaient matiÃ¨re Ã  rÃ©flexion.

--A quoi songes-tu comme Ã§a tout Ã  coup? demanda la femme.

--Et vous croyez, mÃ¨re, que grand-pÃ¨re travaille comme cela au delÃ  de son heure parce que son maÃ®tre le lui a dit ou commandÃ©?

--Oui, mon enfant.

--Non, non, cela n'est certes pas la raison, rÃ©pliqua la jeune fille Ã  demi fÃ¢chÃ©e.

--Et quelle serait donc la raison, Lina?

--Grand-pÃ¨re devient de plus en plus Ã©conome. Pour gagner quelques sous au-dessus de sa journÃ©e, il travaillerait mÃªme toute la nuit, si c'Ã©tait possible. Le dimanche aprÃ¨s-midi, il ne va plus jamais boire une pinte avec ses amis, et il n'allume plus que rarement une pipe, lui qui auparavant avait l'habitude de fumer presque constamment Ã  la maison. Le tabac est trop cher, dit-il. Vraiment, mÃ¨re, cela me fait peine quand je le vois le soir regarder autour de lui d'un air si prÃ©occupÃ©. Je sais bien ce que ses yeux cherchent; mais il rÃ©siste Ã  la tentation, pour Ã©pargner une couple de cents, souvent mon cÅ“ur se gonfle de pitiÃ© et il me prend des envies de pleurer; mais, Dieu merci, cela ne durera plus longtemps.

--Non, cela ne durera plus longtemps, rÃ©pÃ©ta la veuve avec un accent de tristesse, encore quelques mois. Ma grave maladie, qui m'a tenue alitÃ©e tout l'hiver, nous a mis en arriÃ¨re. C'est un crÃ¨ve-cÅ“ur pour notre bon pÃ¨re. Jamais il n'a pu supporter l'idÃ©e d'avoir des dettes si petites qu'elles soient. Maintenant il travaille et il peine pour soulager nos Ã©paules de ce fardeau. Laisse-le faire, Lina; tu sais que toutes les observations sur ce point restent inutiles.

--Non, je ne le laisserai pas faire, murmura la jeune fille d'un ton rÃ©solu. Attendez un peu, je saurai bien le forcer Ã  fumer sa pipe comme devant.

--Le forcer? Comment t'y prendras-tu?

--Vous verrez, ma mÃ¨re, quand il sera temps.

En achevant ces paroles, elle se dirigea vers un coin de la piÃ¨ce, prit son carreau de dentelliÃ¨re et vint s'asseoir prÃ¨s de la table. Elle dÃ©couvrit une large dentelle dÃ©jÃ  en partie achevÃ©e et se mit Ã  entremÃªler vivement ses fuseaux en rÃ©pÃ©tant joyeusement:

--Oui, oui, vous le verrez, mÃ¨re... Vous me regardez si curieusement? Allons, je vais vous dire ce que j'ai imaginÃ© depuis quelques jours. Dans une couple de semaines c'est l'anniversaire de grand-pÃ¨re, n'est-ce pas? Pour ce temps-lÃ  ma dentelle sera achevÃ©e et ThÃ©rÃ¨se, la colporteuse, m'en donnera Ã  peu prÃ¨s dix-neuf francs.

--Et tu veux faire cadeau d'un nouveau chapeau Ã  grand-pÃ¨re? Je le sais depuis longtemps.

--En effet, il va maintenant Ã  l'Ã©glise avec un vieux chapeau roux et les gens parlent de cela. Puisqu'il ne veut pas en acheter un nouveau, c'est moi qui le ferai sans qu'il le sache... Mais ce n'est pas tout, mÃ¨re. Baptiste, le fils du charron, a plantÃ© l'annÃ©e derniÃ¨re une grande piÃ¨ce de tabac; il en a fait sÃ©cher et couper les feuilles; il en a sur son grenier la charge d'au moins trois brouettes. Les gens qui en ont achetÃ© disent que ce tabac est d'une excellente qualitÃ© et d'un goÃ»t parfait. Eh bien, je vais acheter du charron plein mon tablier de tabac, et quand grand-pÃ¨re verra ce tas dans sa chambre il faudra bien qu'il fume, bon grÃ©, mal grÃ©.

--Plein un tablier, perds-tu la tÃªte, Lina? Tu ne peux pas faire cela.

--Ne sommes-nous pas convenus, ma mÃ¨re, que je puis disposer librement de l'argent que je gagne, en dehors de ma journÃ©e, Ã  faire de la dentelle.

--Oui, mais de cette faÃ§on tu ne garderas pas assez pour toi, pour t'acheter un nouveau mouchoir de tÃªte pour l'Ã©tÃ©.

--Bah, je travaillerai un peu plus tard le soir.

--Non, pas Ã§a, mon enfant, je ne puis pas le permettre. Juste ciel, ne travailles-tu pas dÃ©jÃ  assez?

--C'est Ã©gal, la conviction que j'ai de possÃ©der un moyen de faire plaisir Ã  grand-pÃ¨re me rend capable de tout. J'exÃ©cuterai mon projet, mÃ¨re.

--Silence lÃ -dessus maintenant, Lina, dit la femme on posant un doigt sur ses lÃ¨vres. Voici grand-pÃ¨re qui vient, j'entends son pas.

Un homme d'environ soixante-cinq ans, vÃªtu comme un ouvrier, avec une veste et un tablier, parut sur le seuil de la porte en murmurant un bonjour Ã  voix basse. Il avait de larges Ã©paules et semblait encore robuste pour son Ã¢ge; mais son dos lÃ©gÃ¨rement courbÃ© et les plis profonds de son visage attestaient qu'il s'Ã©tait usÃ© par une vie de labeur incessant. Il entra et plaÃ§a sous la fenÃªtre, Ã  cÃ´tÃ© de la porte, un sac de toile qui contenait probablement des outils.

Avant qu'il se fÃ»t redressÃ©, la jeune fille lui avait jetÃ© les deux bras autour du cou et l'embrassait en lui souhaitant gaiement le bonsoir. Il la serra sur son cÅ“ur et lui murmura doucement Ã  l'oreille:

--Merci, ma chÃ¨re Lina. Depuis quelque temps nous avons la vie assez dure; mais cependant j'ai encore des raisons de remercier Dieu. Il t'a donnÃ© un cÅ“ur excellent et il a rendu la santÃ© Ã  ta pauvre mÃ¨re. De quoi pourrais-je me plaindre?

--Allons, allons, prenez place Ã  la table, grand-pÃ¨re, vous devez avoir faim, dit la jeune fille avec une certaine nuance d'inquiÃ©tude; car la voix du vieillard avait un ton qui ne lui Ã©tait pas ordinaire et qui faisait craindre Ã  la jeune fille qu'il ne lui fÃ»t arrivÃ© quelque chose de dÃ©sagrÃ©able.

Tous trois prirent place Ã  table et baissÃ¨rent la tÃªte pour dire leur priÃ¨re.

--Bon appÃ©tit, grand-pÃ¨re, vite Ã  l'Å“uvre maintenant, j'ai une faim de loup. Ah! voilÃ  des pommes de terre bien accommodÃ©es; c'est Ã  s'en lÃ©cher les doigts. MÃ¨re, vous en avez de l'honneur.

Lina avait prononcÃ© ces paroles d'un ton joyeux Ã©videmment pour dissiper les prÃ©occupations du vieillard. Elle remarqua qu'il s'interrompait quelque fois de manger et qu'il secouait la tÃªte.

--Grand-pÃ¨re chÃ©ri, dit-elle, vous Ãªtes si taciturne. Allons, racontez-nous quelque chose. Comment vont les gens de l'_Aigle d'or_? LÃ©ocadie se mariera-t-elle bientÃ´t avec le fils du fermier Kanteels? Est-il vrai qu'Isabelle va demeurer Ã  Bruxelles?

--Que Dieu protÃ¨ge ces gens Ã©garÃ©s! soupira Jean Wouters. Si le pÃ¨re Mol n'ouvre pas promptement les yeux, il dÃ©plorera trop tard son coupable aveuglement. Le malheur et la honte sont suspendus sur cette maison, tout y va mal.

--Mal, comment l'entendez-vous, grand-pÃ¨re?

--Maintenant, mes enfants, desservez d'abord la table et puis je vous dirai ce qui m'a fait de la peine.

La jeune fille se dÃ©pÃªcha de porter dans la laverie le pot, les assiettes et les cuillers, revint, prit une chaise Ã  cÃ´tÃ© du vieillard et murmura en le regardant curieusement:

--Eh bien? eh bien?

--Ah! mes enfants, dit-il, depuis quelques semaines il se passe de malheureuses choses Ã  l'_Aigle d'or_; il y vient de temps en temps de riches messieurs de la ville qui y dÃ©pensent en un aprÃ¨s-midi plus d'argent qu'il n'en faut pour soutenir pendant une annÃ©e entiÃ¨re une famille d'ouvriers.--Vous croyez que j'exagÃ¨re? Ils y boivent du vin et ils le font couler par terre Ã  pleins ruisseaux; et ce vin coÃ»te douze francs la bouteille!

--Douze francs! comment est-ce possible? s'Ã©cria la veuve, Ã  moins que ce soit de l'argent fondu!

--Non, Anna, au contraire, c'est un breuvage fade. L'aubergiste m'en a fait goÃ»ter Ã  la cave, cela a le goÃ»t d'eau sucrÃ©e et cela pique un peu le nez comme de la biÃ¨re de Louvain qui est depuis longtemps en bouteille. Ã‡a s'appelle du Champagne. Mais ce breuvage n'est pas aussi inoffensif qu'il le paraÃ®t. Il pousse d'abord les gens Ã  la gaietÃ©, il les Ã©tourdit ensuite et leur fait perdre la tÃªte..... J'Ã©tais Ã  mon travail dans la cave lorsque le jeu a commencÃ©. Comme la porte de la salle du restaurant Ã©tait presque constamment ouverte, j'entendais les sons de leurs voix confuses et j'entendais en partie ce qu'ils criaient; car ils parlaient tous d'un ton trÃ¨s Ã©levÃ©. Le reste me fut racontÃ© par l'aubergiste ou par la servante, qui descendaient Ã  chaque instant Ã  la cave pour prendre de nouvelles bouteilles. Quelque chose d'incroyable me fit frÃ©mir de surprise et de honte. A travers tout le bruit qu'ils faisaient, j'entendais les filles de l'_Aigle d'or_ Ã©clater du rire et crier Ã  l'aide comme des enfants qu'on poursuit en jouant... et, pensez donc, on avait pariÃ© lÃ -haut vingt bouteilles que LÃ©ocadie avait les bras plus gros que sa sÅ“ur Isabelle. Les jeunes filles ne paraissaient pas disposÃ©es a laisser mesurer leurs bras par les parieurs en gaietÃ©; mais l'aubergiste les y a forcÃ©es!

--Est-ce possible? murmura Lina.

--L'argent, l'argent, mon enfant. L'aubergiste gagne huit francs sur chaque bouteille. Ce pari lui a fait gagner cent soixante francs en moins d'une heure, autant qu'un bon ouvrier en deux mois. Mais ses enfants n'y perdront-elles pas leur bonheur et leur honneur? VoilÃ  la triste question. L'argent qu'on gagne d'une pareille faÃ§on ne peut pas profiter. Dieu est trop juste pour Ã§a. La servante a bien voulu me faire accroire qu'Isabelle avait beaucoup de chances de se marier avec un de ces beaux messieurs de la ville; mais la pauvre fille, sans le savoir peut-Ãªtre, sert de jouet Ã  ces jeunes libertins... Et ce n'est pas encore tout; les choses devaient encore aller plus mal. A peine avaient-ils vidÃ© une partie des vingt bouteilles, que leur gaietÃ© bruyante se changea petit Ã  petit en une scÃ¨ne scandaleuse de dÃ©bauche. J'entendis tout Ã  coup, au milieu des cris aigus, le bruit des tables et des chaises renversÃ©es et des verres qui se brisaient en tombant par terre. EffrayÃ© et voulant venir en aide Ã  l'aubergiste, je montai prÃ©cipitamment. Il y avait au milieu de la salle de cafÃ© un trÃ¨s jeune monsieur aux cheveux Ã©bouriffÃ©s et aux regards allumÃ©s, qui mettait en piÃ¨ces tout ce qu'il pouvait atteindre. Ses compagnons, l'hÃ´telier et ses filles assistaient en riant Ã  ces actes de sauvagerie. Je ne savais que penser. Le garde-champÃªtre accourut pour expulser au nom de la loi ces ivrognes de l'_Aigle d'or._ J'entendis l'hÃ´telier lui dire: Â«Ces Messieurs s'amusent et ne font pas de mal. Si je trouve bon ce qui se passe dans ma maison, personne n'a le droit de s'en mÃªler.Â» Et le garde-champÃªtre s'est Ã©loignÃ© en levant les Ã©paules. Le fait est que l'aubergiste, comme il me l'a dit lui-mÃªme Ã  l'oreille, se fera payer au double et au triple la valeur des objets qu'on a brisÃ©s chez lui.

--Et ils ont sans doute fini par se battre, grand-pÃ¨re?

--Non, mon enfant. Ces messieurs, en jetant par terre les verres et les bouteilles, n'avaient pas l'air d'Ãªtre fÃ¢chÃ©s. Je le comprends, c'est par orgueil qu'ils agissent ainsi. Ils ne peuvent pas dÃ©penser assez d'argent rien qu'Ã  boire, alors ils cassent tout et versent par terre le vin prÃ©cieux pour montrer que l'argent n'a pas de valeur pour eux.

--Ah! c'est affreux! soupira la femme. Il y a des milliers de pauvres gens, frappÃ©s par le malheur ou la maladie, qui souffrent de la faim avec femme et enfants. Quelques francs les sauveraient, les rendraient riches, leur feraient bÃ©nir la main qui les aiderait dans leur dÃ©tresse, et lÃ  on gaspille, on dissipe l'argent dans de scandaleuses dÃ©bauches!

--Mais, mais, comme ces gens-lÃ  doivent Ãªtre riches! murmura la jeune fille, en levant les mains.

--C'est l'argent de leurs parents qu'ils dissipent, rÃ©pondit le vieillard. Un argent durement gagnÃ© peut-Ãªtre et Ã©pargnÃ© sou Ã  sou. Qui sait si chaque piÃ¨ce d'or ne coÃ»te pas des larmes Ã  leur pÃ¨re et surtout Ã  leur mÃ¨re?... Il y avait dans la bande un des plus extravagants Ã  qui on donnait le nom de baron. Cela m'a rappelÃ© une bien triste histoire. Anna, vous souvenez-vous bien encore de la baronne qui a habitÃ© dans le temps le chÃ¢teau appartenant actuellement Ã  M. Dalster? Elle Ã©tait veuve, la bonne et charitable femme, et elle n'avait qu'un fils. Celui-ci fit pendant de longues annÃ©es comme ces jeunes gens de l'_Aigle d'or_, peut-Ãªtre encore pis, rien ne pouvait le retenir, ni le dÃ©sespoir de sa mÃ¨re, ni la misÃ¨re qui approchait Ã  grands pas. Il fallut vendre beaucoup de terres, puis le chÃ¢teau, et la pauvre baronne, accablÃ©e de honte, le cÅ“ur brisÃ©, tomba gravement malade et mourut peu de temps aprÃ¨s... Vers cette Ã©poque, pendant l'hiver, il y avait un maÃ§on, pÃ¨re de beaucoup d'enfants,--il s'appelle Henri Knop--qui, sans ouvrage depuis longtemps et poussÃ© par la faim, alla voler la nuit dans une ferme un panier de pommes de terre. Il fut condamnÃ© Ã  cinq ans de prison, obtint par sa bonne conduite une diminution de peine et fut mis en libertÃ© dÃ¨s la troisiÃ¨me annÃ©e. Il dÃ©plorait son mÃ©fait et Ã©tait rÃ©solu Ã  gagner dÃ©sormais honnÃªtement son pain. Cependant personne ne voulut lui donner de l'ouvrage, on l'Ã©vita, lui et les siens, comme une famille flÃ©trie, et Ã  la fin il se vit rÃ©duit Ã  quitter le village avec sa femme et ses enfants, pour ne pas mourir de faim devant l'impitoyable aversion des habitants. Ce qu'il est devenu depuis personne n'en sait rien.

Le vieillard se tut un moment et les femmes, pÃ©niblement affectÃ©es par son rÃ©cit fait d'une voix altÃ©rÃ©e, ne trahissaient leur Ã©motion qu'en secouant tristement la tÃªte et en murmurant Ã  voix basse.

Il reprit en souriant amÃ¨rement:

--Et le fils de la baronne, demanderez-vous? Le parricide sans Ã¢me? Lui aussi, croyez-vous, a continuÃ© Ã  Ãªtre poursuivi par le mÃ©pris public? Eh bien, pas du tout. Plus tard, il a hÃ©ritÃ© d'un oncle et il est redevenu riche; maintenant petits et grands lui parlent le chapeau Ã  la main; il est baron et bourgmestre... Ah! mes enfants, les hommes ne sont pas toujours justes, heureusement il y a lÃ -haut un juge suprÃªme qui ne se laisse influencer ni par l'argent ni par la naissance, et celui qui a martyrisÃ© ou humiliÃ© sa mÃ¨re ne trouvera pas de grÃ¢ce devant ses yeux.

Les deux femmes Ã©changÃ¨rent encore tristement quelques rÃ©flexions sur la lÃ¢che conduite des jeunes gens Ã  l'auberge de l'_Aigle d'or_; mais Jean Wouters, abÃ®mÃ© dans ses pÃ©nibles pensÃ©es, ne prit plus part Ã  l'entretien que par quelques monosyllabes.

Lina se leva, passa dans la chambre voisine et revint avec une pipe et une boite Ã  tabac en cuivre.

--Prenez, grand-pÃ¨re, dit-elle, voilÃ  votre tabac. Laissons de cÃ´tÃ© toutes ces tristes pensÃ©es. Nous ne sommes pas riches et nous pouvons nous estimer heureux de n'Ãªtre pas coupables de ces vilaines choses. Faites-moi le plaisir d'allumer votre pipe.

--Non, je n'en ai pas envie, rÃ©pondit-il.

--Je vous en prie, faites Ã§a pour moi, j'aime tant l'odeur du tabac. Elle me rafraÃ®chit les idÃ©es et me rend toute joyeuse... Allons, ne me refusez pas ce petit plaisir.

Pendant ce temps, elle avait bourrÃ© elle-mÃªme la pipe et la tendit au vieillard avec une allumette enflammÃ©e.

Il commenÃ§a Ã  fumer; et cela devait vÃ©ritablement lui faire du bien, car petit Ã  petit son visage s'illumina d'une expression de contentement.

Lina reprit son carreau Ã  dentelles et la mÃ¨re son tricot.

Alors commenÃ§a une conversation plus tranquille, oÃ¹ le jardin, le printemps et les vaches eurent la plus grande part.

Pendant qu'ils causaient ainsi, ils entendirent dans le lointain des voix qui chantaient ou qui criaient.

--Ce sont les jeunes messieurs de l'_Aigle d'or_, dit Jean Wouters. Ils se rendent au chemin de fer pour prendre le dernier train. Leur bamboche a durÃ© jusqu'Ã  prÃ©sent.

--Il me semble qu'ils se disputent, remarqua Lina.

--Non, ils se connaissent trÃ¨s bien et ils sont habituÃ©s Ã  faire une vie pareille. Depuis une couple de mois ils viennent une ou deux fois par semaine Ã  l'_Aigle d'or_ et y font toujours la mÃªme vie, Ã  ce que m'a dit la servante... Maintenant, ils chantent et ils crient. Tenez, le bruit cesse. Ils se dÃ©pÃªchent pour arriver au chemin de fer.

Nos braves gens Ã©coutÃ¨rent encore un instant le bruit qui allait en s'affaiblissant, puis ils reprirent leur travail et leur conversation.

Une demi-heure aprÃ¨s, pendant que le plus profond silence de la nuit rÃ©gnait autour de la maison solitaire, Lina leva tout Ã  coup la tÃªte avec surprise de dessus son travail et demanda:

--N'avez-vous pas entendu, mÃ¨re?

--Qu'aurais-je entendu, mon enfant?

--Et vous, grand-pÃ¨re?

--Non, rien, Lina.

--Il m'a semblÃ© que j'entendais soupirer; mais je me suis trompÃ©e, ce sera la vache qui aura fait du bruit... Mais non, voilÃ  que je l'entends encore!

--C'est comme s'il y avait Ã  la porte un chien qui gronde, murmura la femme.

--Non, ma mÃ¨re, c'est un homme qui souffre et qui se plaint.

Et elle prit la lampe pour aller voir.

--Reste, reste, s'Ã©cria la mÃ¨re en la retenant effrayÃ©e. Dieu sait ce que c'est!

--C'est une crÃ©ature humaine, soyez-en sÃ»re. Un homme qui s'est Ã©garÃ© dans les tÃ©nÃ¨bres et qui est tombÃ©, sans doute. Il s'est peut-Ãªtre fait mal. Le laisserons-nous, sans pitiÃ©, appeler au secours?

--Lina a raison, dit le vieux charpentier. Prends la lampe, mon enfant, nous irons voir.

Lorsqu'elle eut ouvert la porte et envoyÃ© les rayons de sa lumiÃ¨re sur l'avant-cour, ils virent, Ã©tendue au pied d'un des noyers, une personne qui remuait les bras et murmurait des menaces inintelligibles comme si elle se croyait entourÃ©e d'ennemis.

Le vieillard et la jeune fille s'approchÃ¨rent vivement et passÃ¨rent tous deux le bras sous la tÃªte de l'inconnu pour le relever.

--Pauvre garÃ§on, dit Lina, qui vous a fait du mal? De mÃ©chantes gens? N'ayez plus peur; nous sommes des amis. Allons, levez-vous, nous vous conduirons dans la maison; nous vous donnerons des secours.

Ils furent obligÃ©s d'employer toutes leurs forces pour le relever; il laissait traÃ®ner ses jambes et pesait lourdement sur leurs bras. Cependant, ils parvinrent Ã  le conduire lentement vers la maison. Pendant ce temps, il grommelait d'une voix rauque:

--Au diable, laissez-moi, je ne vais pas avec vous, je veux retourner Ã  l'_Aigle d'or_... Eh, l'hÃ´te, vite du Champagne... dix bouteilles... c'est Ã§a, versez... encore, encore...

--C'est un des jeunes messieurs de l'_Aigle d'or_, murmura Jean Wouters. Oui, oui, le plus dÃ©bauchÃ© de tous. Celui qui a mis la grande glace en piÃ¨ces. VoilÃ  le rÃ©sultat de ces scandaleux excÃ¨s et de...

--Taisez-vous donc, grand-pÃ¨re, et ayez pitiÃ© de lui; le pauvre garÃ§on est si malade.

--Ã‰trange maladie; tu as raison cependant, ma chÃ¨re enfant. Nous sommes des chrÃ©tiens et il peut avoir besoin de secours. Ne songeons qu'Ã  remplir notre devoir.

Ils le portÃ¨rent Ã  l'intÃ©rieur et le placÃ¨rent sur une chaise. Il demeura immobile, affaissÃ© sur lui-mÃªme et les yeux fermÃ©s comme un Ãªtre inanimÃ©.

--MÃ¨re, mÃ¨re, allez chercher de l'eau, dit la jeune fille. O ciel, voyez, il a du sang sur sa figure! Ah! le pauvre homme!

Le jeune homme, Ã  demi Ã©vanoui ou Ã  demi endormi, avait laissÃ© tomber sa tÃªte sur sa poitrine, les yeux toujours fermÃ©s et une sorte de rÃ¢le sourd sortait de sa poitrine haletante.

Il Ã©tait encore trÃ¨s jeune et, autant qu'on pouvait le voir Ã  travers les taches de sang mal essuyÃ© qui lui souillaient les joues et les mÃ¨ches de cheveux qui lui pendaient sur le front, les traits de son visage paraissaient trÃ¨s doux. Ses habits, d'une coupe Ã©lÃ©gante et d'une Ã©toffe riche, Ã©taient en dÃ©sordre et couverts de boue.

Lina, profondÃ©ment Ã©mue de pitiÃ©, se dÃ©pÃªcha de prendre l'eau que sa mÃ¨re Ã©tait allÃ©e chercher et se mit Ã  laver la figure du jeune homme.

--Dieu soit louÃ©, s'Ã©cria-t-elle toute joyeuse, ce n'est rien. Il est tombÃ©, et il s'est fait un peu de mal. Une petite Ã©corchure Ã  la joue.

A peine lui eut-elle rafraÃ®chi le cerveau en l'humectant d'eau froide, qu'il ouvrit les yeux, regarda la jeune fille et balbutia avec un rire abruti:

--Non, Isabelle, enlevez ce verre. Ne me faites plus boire, j'en ai assez pour ce soir... Tiens, tiens, ce n'est pas Isabelle... Qui Ãªtes-vous donc? Ah! que voilÃ  de jolis yeux bleus! Mais maintenant je n'ai pas le temps, demain, demain je vous ferai nager dans le champagne, si vous en avez envie; mais maintenant laissez-moi, je vais dormir.

Tout Ã  coup la jeune fille laissa tomber le linge qu'elle tenait Ã  la main et recula de quelques pas. Elle Ã©tait devenue pÃ¢le et paraissait profondÃ©ment effrayÃ©e. Des larmes brillaient dans ses yeux.

Le grand-pÃ¨re et la mÃ¨re, pensant que le libre langage du jeune homme avait si fort blessÃ© et attristÃ© Lina, essayÃ¨rent de la consoler en lui faisant comprendre qu'un homme qui est dans un pareil Ã©tat ne sait plus ce qu'il dit et qu'il ne faut pas prendre ses paroles au sÃ©rieux.

La jeune fille n'Ã©coutait pas; elle tremblait visiblement d'Ã©motion et ses yeux ne quittaient pas le jeune homme qui paraissait s'Ãªtre endormi. Elle secoura la tÃªte, comme pour se dÃ©barrasser de pensÃ©es importunes et dit enfin sans oser faire un pas en avant:

--Mais, grand-pÃ¨re, cet homme ne peut pas rester ici, conduisez-le dans le village, Ã  l'_Aigle d'or_.

--C'est tout Ã  fait impossible, mon enfant, si loin et dans l'obscuritÃ©.

--Le pauvre garÃ§on n'a plus de jambes, ajouta la veuve. Et grand-pÃ¨re ne peut cependant pas le porter.

--Laissez-moi aller chercher le docteur, ma mÃ¨re, il pourrait devenir dangereusement malade.

--Bah, bah, il n'est pas malade, rÃ©pliqua le vieux charpentier. Je n'ai jamais Ã©tÃ© un grand buveur, mais je ne puis pas dire qu'Ã©tant jeune je ne me sois pas quelquefois oubliÃ© en compagnie de bons camarades; je connais la chose. Ce jeune monsieur, quand il aura dormi pendant quelques heures, ne ressentira plus rien qu'un grand mal de tÃªte. Laissez-le reposer.

--Ciel, il pourrait donc passer toute la nuit dans notre maison? s'Ã©cria Lina avec une certaine inquiÃ©tude. Non, non, grand-pÃ¨re, conduisons-le Ã  l'_Aigle d'or_. LÃ  on est habituÃ© Ã  donner Ã  loger. Si c'est absolument nÃ©cessaire, je vous aiderai. Avec un peu de peine nous finirons par y arriver.

--Mais pourquoi parais-tu si effrayÃ©e, Lina? Ce jeune homme ne fera de mal Ã  personne. Il est tout Ã  fait sans connaissance. A l'_Aigle d'or_ il y a sans doute encore du monde. Pensez donc quelle honte ce serait pour lui si nous l'amenions lÃ  dans un pareil Ã©tat. On rirait et on se moquerait de lui. Nous pouvons et nous devons lui Ã©pargner cette confusion.

--C'est vrai, c'est vrai, s'Ã©cria la jeune fille; mais que faire alors?

--Rien de plus simple. Je vais tirer les bottines du jeune monsieur et je le coucherai tout habillÃ© sur mon lit oÃ¹ il pourra dormir tout son saoul.

--Mais vous alors, grand-pÃ¨re?

--Je resterai ici, prÃ¨s du poÃªle, et dormirai sur une chaise.

--Ã‡a ne se peut pas, exposer votre santÃ©!

--Aimerais-tu mieux rester toi-mÃªme ici, Lina?

--Moi? Oh! non, j'ai peur.

--Bah, bah. Quand Jacques le jardinier Ã©tait si gravement malade, j'ai passÃ© plus de dix nuits Ã  veiller auprÃ¨s de son lit. Cela m'a-t-il fait du mal? Ne discutons pas plus longtemps. Va chercher son chapeau, Lina, il est sous le noyer. Et vous, Anna, aidez-moi Ã  porter cet endormi sur mon lit.

La jeune fille revint avec le chapeau et ne voyant plus personne elle fit quelques pas pour entrer dans la chambre Ã  coucher de son grand-pÃ¨re; mais elle s'arrÃªta hÃ©sitante et recula comme si elle Ã©tait retenue par une terreur secrÃ¨te.

Sa mÃ¨re sortit seule de la chambre et dit d'un air content:

--Il dort comme une pierre, le pauvre garÃ§on. Grand-pÃ¨re est en train de le bien couvrir; car il ne fait pas trop chaud lÃ -dedans. C'est dommage tout de mÃªme, n'est-ce pas, ma fille, que de pareils gens qui sont riches et qui peuvent jouir en paix de tout ce que leur cÅ“ur dÃ©sire, s'abÃ®ment la santÃ© par des excÃ¨s et se rendent la vie amÃ¨re.

Lina prit la main de sa mÃ¨re et, sans rÃ©pondre Ã  sa question, lui dit en baissant la voix:

--Savez-vous, mÃ¨re, pourquoi j'Ã©tais si agitÃ©e et pourquoi j'avais si peur? Vous ne le croirez pas, car c'est Ã©trange. Ce jeune homme, devinez qui il est?

--Le connais-tu donc, Lina?

--Oui, je le connais, ma mÃ¨re.--C'est Herman Steenvliet.

--Herman Steenvliet?

--Oui, ce petit garÃ§on avec qui je jouais quand j'Ã©tais enfant.

--Ah, tu te trompes, c'est impossible, murmura la femme avec un rire d'incrÃ©dulitÃ©.

--Non, non, mÃ¨re, soyez-en sÃ»re; c'est bien lui.

--PÃ¨re, venez donc ici! cria la femme en voyant paraÃ®tre le vieillard. Lina a une idÃ©e singuliÃ¨re. Elle croit que le jeune monsieur qui dort lÃ  dans votre chambre est le fils de Charles Steenvliet.

--Le fils de M. Sleenvliet, le riche entrepreneur? Bah, Lina, tu te trompes certainement.

--Je ne me trompe pas, grand-pÃ¨re; depuis mon enfance je n'ai plus revu Herman Steenvliet, et cependant je ne puis pas me tromper; un seul regard de ses grands yeux bruns a suffi pour me le faire reconnaÃ®tre.

--Tout est possible, dit le vieux charpentier, nous allons le savoir immÃ©diatement. Il est couchÃ© sur le dos, et il dort si profondÃ©ment qu'un coup de canon ne le rÃ©veillerait pas. Regardons-le de prÃ¨s avec la lumiÃ¨re.

Les femmes le suivirent. Tandis qu'il tenait la lampe Ã©levÃ©e au-dessus de la tÃªte du dormeur tous les trois regardaient attentivement son visage sans dire un mot; et au bout d'un instant ils quittÃ¨rent la chambre, toujours silencieux.

--Ce n'est pas lui, tu t'es trompÃ©e, dit le grand-pÃ¨re.

--Il ne lui ressemble pas du tout, affirma la mÃ¨re. Ã‡'a Ã©tÃ© une illusion de tes sens.

--Oui, maintenant qu'il a les yeux fermÃ©s je ne sais vraiment pas ce que je dois en penser, dit la jeune fille hÃ©sitante. Je me serai peut-Ãªtre trompÃ©e en effet.

Et elle s'assit toute pensive prÃ¨s du poÃªle.

--C'eÃ»t Ã©tÃ© un hasard surprenant, dit le vieillard. M. Steenvliet, le riche entrepreneur qui habite maintenant Ã  Bruxelles, au quartier LÃ©opold, une maison qui ressemble Ã  un palais, Ã©tait autrefois, a Ruysbroeck, le voisin de ton pÃ¨re, Lina, un simple manÅ“uvre de maÃ§on, un ouvrier comme lui.

--Je le sais, grand-pÃ¨re, ils Ã©taient bons amis.

--C'est-Ã -dire, fit observer la veuve, c'Ã©tait de bonnes connaissances, mais pas des amis de cÅ“ur, car Charles Steenvliet Ã©tait un peu fier. D'ailleurs feu ton pÃ¨re Ã©tait charpentier et Steenvliet Ã©tait maÃ§on. Ils ne frÃ©quentaient pas les mÃªmes camarades; mais il est vrai cependant, Lina, que tu as jouÃ© presque tous les jours avec le fils Steenvliet, un bel et brave enfant, qui ne paraissait prendre plaisir que dans ta compagnie.

--Et comment cet apprenti maÃ§on, ce M. Steenvliet, veux-je dire, est-il devenu depuis lors immensÃ©ment riche?

--Peuh, les gens en parlent diffÃ©remment, rÃ©pondit la femme en levant les Ã©paules.

--Oh! la chose est trÃ¨s simple, dit le grand-pÃ¨re, on voit souvent s'Ã©lever de ces fortunes Ã©tonnantes. DÃ©jÃ , lorsque ton pÃ¨re vivait encore, Charles Steenvliet, qui Ã©tait un bon ouvrier et un gaillard audacieux, avait risquÃ© quelques petites entreprises et amassÃ© ainsi un peu d'argent. Peu Ã  peu il a fait des entreprises plus considÃ©rables, et il a fait ses affaires avec tant de bonheur qu'il a trouvÃ© de gros bailleurs de fonds. C'est ainsi que sa fortune s'est accrue rapidement, et enfin, en entreprenant de grands travaux publics en pays Ã©trangers il a gagnÃ© des sommes Ã©normes; des millions, Ã  ce qu'on dit.

--Si riche! Se rappellerait-il l'amitiÃ© de feu mon pÃ¨re? murmura la jeune fille.

--Je ne le crois pas, mon enfant. Il y a plus de quinze ans que mon pauvre fils a Ã©tÃ© enlevÃ© subitement par le cholÃ©ra, et alors Steenvliet Ã©tait dÃ©jÃ  allÃ© demeurer Ã  Bruxelles... Ne nous laissons pas attrister par ces douloureux souvenirs.

Il essuya avec son doigt une larme qui perlait au bord de sa paupiÃ¨re. Lina baissa les yeux et poussa un soupir; mais, n'entendant plus la voix de son grand-pÃ¨re, elle releva la tÃªte et lui demanda, probablement pour dissiper sa tristesse:

--Et n'avez-vous plus jamais vu M. Steenvliet depuis qu'il est devenu riche?

--Oui, quelquefois. J'ai travaillÃ© une fois pour lui pendant plusieurs semaines, et j'ai mÃªme causÃ© avec lui Ã  diffÃ©rentes reprises quand il m'interrogeait sur mon travail.

--Et il vous a sans doute reconnu?

--Il ne pouvait pas me reconnaÃ®tre, Lina. Quand Charles Steenvliet Ã©tait le voisin de ton pÃ¨re Ã  Ruysbroeck, moi je demeurais Ã  Ternorth.

--Mais vous lui avez parlÃ© de l'amitiÃ© de feu mon pÃ¨re, n'est-ce pas? Qu'est-ce qu'il vous rÃ©pondait?

--Je ne lui en ai jamais parlÃ©. Vois-tu, Lina, les gens riches, quand ils ont Ã©tÃ© ouvriers, n'aiment pas qu'on leur rappelle leur passÃ©. D'ailleurs M. Steenvliet aurait pu supposer que je lui parlais de pareilles choses par orgueil ou bien pour obtenir de lui une faveur. Le mieux Ã©tait donc de n'en point parler... Allons, enfants, allons nous coucher, il est dÃ©jÃ  tard; vous voyez bien que le jeune monsieur, qui est ici Ã  cÃ´tÃ©, n'a pas encore remuÃ©. Dormez tranquilles, je soignerai pour tout.

--Si vous avez besoin de quelque chose, mon pÃ¨re, vous nous appellerez tout de suite, n'est-ce pas?

--Et si le jeune monsieur se rÃ©veillait, s'il sortait de votre chambre Ã  coucher, vous nous appelleriez aussi, n'est-ce pas, grand-pÃ¨re?

--Sans doute, Lina, sois tranquille.

--Eh bien alors, bonne nuit et bon courage, grand-pÃ¨re! dit la jeune fille en l'embrassant.

Les deux femmes montÃ¨rent Ã  l'Ã©tage. Jean Wouters s'assit prÃ¨s de la table et posa sa tÃªte sur son coude... Au bout de quelques heures il Ã©couta Ã  moitiÃ© endormi si aucun bruit ne se faisait entendre dans la chambre Ã  cÃ´tÃ©, puis il retomba dans un profond sommeil.

II

Lorsque la premiÃ¨re clartÃ© du jour se rÃ©pandit dans le ciel, Jean Wouters ouvrit les yeux, se leva et s'approcha de la chambre voisine dont il ouvrit doucement la porte. Il secoua la tÃªte avec un sourire, referma la porte, retourna s'asseoir en murmurant Ã  part lui:

--Il dort toujours comme un morceau de bois. Tant mieux, cela lui fera du bien... Comme il fait encore froid le matin, je vais me dÃ©pÃªcher d'allumer le poÃªle et de mettre de l'eau sur le feu; car les enfants ne tarderont pas Ã  se rÃ©veiller.

Peu de temps aprÃ¨s, les deux femmes descendirent et demandÃ¨rent avec une curiositÃ© inquiÃ¨te comment se portait le jeune homme.

--St, St, plus bas, pas de bruit, rÃ©pondit le vieillard. Il n'est pas encore Ã©veillÃ© et dort toujours Ã  poings fermÃ©s. Laissez-le reposer jusqu'Ã  ce qu'il s'Ã©veille de lui-mÃªme; sans cela il aura mal Ã  la tÃªte... Mais, Lina, tu parais prÃªte Ã  sortir? OÃ¹ vas-tu donc?

--Moi, sortir? pas du tout, grand-pÃ¨re.

--C'est parce que je vois que tu as mis ta robe verte avec des nÅ“uds rouges: ce n'est pas cependant aujourd'hui dimanche, Ã  ce que je crois?

--Non, grand-pÃ¨re, c'est mercredi; mais mes vÃªtements de travail sont si usÃ©s! Et tant que ce jeune monsieur Ã©tranger est dans la maison, vous comprenez bien, je n'aimerais pas qu'il se fÃ®t une idÃ©e dÃ©favorable de notre propretÃ©.

--En effet, je comprends cela, mon enfant, tu as raison.

La mÃ¨re Ã©tait dÃ©jÃ  occupÃ©e Ã  faire le cafÃ©. Lina prit le pain et le couteau pour couper les tartines.

Au bout de quelques instants ils Ã©taient assis tous les trois Ã  table, silencieux et se dÃ©pÃªchaient de dÃ©jeuner, ce qui fut bien vite terminÃ©.

--Je vais faire du cafÃ© un peu plus fort, dit la mÃ¨re. Car il est probable que ce jeune monsieur en se rÃ©veillant aura besoin d'un rÃ©confortant. Et rien de mieux pour l'estomac dÃ©rangÃ© que du fort cafÃ©.

--Et moi, dit Lina, je m'en vais traire la vache. J'aurai fini mon ouvrage le plus pressÃ© lorsque le jeune monsieur se rÃ©veillera. Je voudrais bien le regarder encore une fois avec attention avant qu'il s'en aille. J'ai rÃªvÃ© toute la nuit qu'il pourrait bien Ãªtre Herman Steenvliet... Oui, oui, ma mÃ¨re, moquez-vous de moi. Je crois aussi que je me suis trompÃ©e; mais tout est possible; les montagnes ne se rencontrent pas; mais les hommes se rencontrent, comme on dit.

En achevant ces derniers mots, elle sortit. La mÃ¨re continua Ã  verser le cafÃ©, et le grand-pÃ¨re resta assis sur la chaise auprÃ¨s du poÃªle, enfoncÃ© dans ses pensÃ©es.

En ce moment le jeune homme se rÃ©veilla dans la chambre voisine. La clartÃ© du jour, dÃ©jÃ  Ã©clatante, blessa ses yeux enflammÃ©s et il se mit machinalement les mains sur le visage; mais cela ne dura que quelques secondes; il se mit sur son sÃ©ant et regarda avec stupeur autour de la chambre. A mesure qu'il reprenait possession de lui-mÃªme, ses lÃ¨vres se contractaient en une expression de moquerie et de colÃ¨re. BientÃ´t il appuya pÃ©niblement sa main sur sa poitrine et murmura:

--Maudit vin, poison qui me brÃ»le comme un feu d'enfer! ma tÃªte, ma tÃªte! OÃ¹ suis-je ici? A l'_Aigle d'or_? Ah! je sais! Je n'ai pas voulu retourner Ã  Bruxelles, et je suis revenu ici. Dans quel Ã©tat, Ã´ ciel.

Il regarda encore une fois autour de lui et remarqua seulement alors l'ameublement singulier de cette chambre.

--Que je suis tombÃ© bas, grommela-t-il. Cet imbÃ©cile d'aubergiste et ses mijaurÃ©es de filles m'ont jetÃ© au grenier ou peut-Ãªtre dans un trou comme un animal. Ah! ils me le paieront, qu'ils attendent!

En achevant ces mots, il essaya de se lever et de descendre du lit; mais il Ã©tait encore si Ã©tourdi qu'il fit un faux pas et tomba lourdement par terre.

Pendant qu'il faisait tous ses efforts pour se relever en poussant des grognements de mauvaise humeur, le vieux charpentier, attirÃ© par le bruit de la chute, entra dans la chambre et courut au jeune homme pour le soutenir; mais celui-ci repoussa rudement la main qu'on lui tendait et dit avec colÃ¨re:

--Laissez-moi tranquille. Croyez-vous que je suis un enfant et que je ne sais pas encore marcher tout seul. Ne restez pas lÃ  Ã  me regarder si bÃªtement et donnez-moi mes souliers.

Cette brutalitÃ© blessa le vieillard; mais il rÃ©prima son mÃ©contentement et obÃ©it Ã  l'ordre du jeune homme auquel il dit en souriant:

--Soyez tranquille, Monsieur, les charpentiers sont sur votre toit et tapent Ã  grands coups de marteau. C'Ã©tait Ã  prÃ©voir; on connaÃ®t cette maladie et prenez courage, elle passera bientÃ´t.

--Oui, moquez-vous de moi aussi, grossier lourdaud, rÃ©pondit l'autre. Je le mÃ©rite bien. OÃ¹ est votre maÃ®tre? Il dort sans doute encore, le grippe-sou? Lui aussi a bu du Champagne; mais s'il pouvait en attraper la crampe Ã©ternelle...

--Mon maÃ®tre? rÃ©pÃ¨te le vieillard. Je n'ai pas de maÃ®tre.

--N'Ãªtes-vous pas le domestique de l'_Aigle d'or_?

--Non, je suis le maÃ®tre ici.

--Ah! c'est Ã©trange! OÃ¹ suis-je donc ici?

--Dans une maison d'ouvriers, prÃ¨s du chemin de Loth.

--Et oÃ¹ sont restÃ©s mes camarades?

--Nous n'avons vu personne que vous. Vous Ã©tiez tombÃ© dans l'obscuritÃ© devant notre porte et vous vous Ã©tiez sans doute fait mal. Notre Lina et moi, nous vous avons relevÃ©, portÃ© dans la maison et couchÃ© sur mon lit pour vous reposer.

Le jeune homme jeta sur le vieillard un regard moins hostile.

--S'il en est ainsi, je vous remercie de tout cÅ“ur, brave homme, murmura-t-il. Mais vous auriez beaucoup mieux fait de me laisser coucher dehors.

--Au milieu de la nuit? A l'air froid? Sur le sol humide? Ah! Monsieur, vous auriez pu y contracter une maladie mortelle.

--C'eÃ»t Ã©tÃ© tant mieux, brave homme; je ne mÃ©rite pas de vivre. Je suis un lÃ¢che, un mauvais sujet. Personne n'aurait dÃ©plorÃ© ma perte.

--Vous n'avez donc pas de pÃ¨re, Monsieur?

Le jeune homme leva les Ã©paules.

--Une mÃ¨re?

--Ah! si j'avais encore ma mÃ¨re, soupira le jeune monsieur en levant les yeux au ciel, je ne me conduirais pas comme un mÃ©prisable libertin.

--Bah! bah! Monsieur, prenez courage, dit le vieillard d'un ton de compassion affectueuse. Votre cÅ“ur est encore bon, et quand le repentir est lÃ  l'amendement et le salut sont Ã  la porte.

Tout en parlant, le jeune homme s'Ã©tait approchÃ© d'un petit miroir pendu Ã  la muraille, il s'y regarda et recula avec une sorte d'aversion Ã  l'aspect de son image.

--Dieu que je suis laid et sale! s'Ã©cria-t-il en tremblant de honte. ParaÃ®tre ainsi devant les gens en plein jour!

--LÃ , sur cette petite table il y a un bassin avec de l'eau de pluie; un essuie-mains et un morceau de savon. Tout ce qui vous est nÃ©cessaire, mÃªme une brosse Ã  habits. Monsieur veut-il s'habiller et s'arranger? Je vous laisse seul et j'attendrai lÃ  dehors que vous ayez fini. Il fait froid, notre poÃªle brÃ»le bien, ma fille tient toute prÃªte pour vous une tasse de fort cafÃ©. Cela vous remettra complÃ¨tement.

A ces mots Jean Wouters sortit et tira la porte derriÃ¨re lui.

Le jeune homme commenÃ§a Ã  se laver la figure et les mains en grommelant. Quand il eut fini, il essaya Ã©galement de nettoyer la terre et la boue qui couvraient ses habits; mais la brosse Ã©tait trÃ¨s usÃ©e et malgrÃ© toutes les peines qu'il se donna il ne rÃ©ussit pas Ã  faire disparaÃ®tre les nombreuses taches. Il s'en plaignit amÃ¨rement et mÃªme, dans son dÃ©pit et son impatience, il jeta la brosse par terre. Il devint encore plus mÃ©content lorsqu'il se regarda pour la seconde fois dans la petite glace. Il paraissait terriblement laid avec son linge chiffonnÃ©, ses habits malpropres, ses yeux pleins de sang, ses joues tirÃ©es, blÃªmes et jaunes.

Et le vieillard n'avait-il pas parlÃ© de sa fille? Il y avait donc encore d'autres personnes dans la maison? Des femmes? Et il lui faudrait rougir sous leurs yeux? Se sentir humiliÃ© en prÃ©sence de pauvres ouvriers?

Il resta au milieu de la chambre, les lÃ¨vres pincÃ©es en une pÃ©nible grimace qui se changea bientÃ´t en un sourire amer et dÃ©daigneux.

--Bah! bah! murmura-t-il. Je paierai ces gens-lÃ  pour leurs peines et je m'en irai sans me commettre avec eux. Au cabaret de l'_Aigle d'or_ je trouverai tout ce qui m'est nÃ©cessaire pour refaire ma toilette. Je puis rester lÃ  jusqu'Ã  ce que mon affreux mal de tÃªte soit un peu passÃ©. On voudra encore me faire boire? Mais non, non, plus aujourd'hui!

Il ouvrit la porte et entra dans l'autre chambre oÃ¹ une chaise l'attendait auprÃ¨s de la table.

--Approchez-vous du poÃªle, Monsieur, dit le vieux charpentier. Je l'ai bourrÃ© pour le faire ronfler; voyez, il est rouge. Vous tremblez de froid; je le vois.

--Oui, oui, mon joli Monsieur, asseyez-vous ici, le dos au feu, ajouta la femme d'un air aimable. J'ai fait pour vous du fort cafÃ© qui va vous remettre tout de suite. Et si notre cafÃ© n'est pas aussi bon qu'en ville, songez que nous sommes de pauvres gens et que nous donnons ce que nous avons.

Pendant ce temps elle remplit une tasse du breuvage fumant.

Le jeune homme paraissait hÃ©siter et regardait du cÃ´tÃ© de la porte.

--Vous vous donnez beaucoup de peines, murmura-t-il, mais je n'ai pas le temps et veux m'en aller.

--Vous refusez le cafÃ© que j'ai prÃ©parÃ© pour vous avec tant de soin? Trop de peines! Croyez-vous donc, Monsieur, qu'il ne vous est pas offert de tout cÅ“ur? Vous Ãªtes malade. Allons, je vous en prie, asseyez-vous.

Et, joignant l'action Ã  la parole, elle le poussa vers la table et le forÃ§a avec une douce violence de faire ce qu'elle voulait.

Il se laissa tomber sur la chaise en rechignant, prit la jatte d'une main tremblante, et but une gorgÃ©e de cafÃ© chaud.

Il paraissait avoir hÃ¢te de partir. Les regards du vieillard et de la femme qui ne pouvaient pas se dÃ©tacher de lui, le blessaient et le remplissaient de confusion. Aussi se leva-t-il immÃ©diatement, mit la main Ã  la poche et demanda:

--Qu'est-ce que je dois ici? N'ayez pas peur de demander trop... Vous ne rÃ©pondez pas? VoilÃ  vingt francs, est-ce assez?

Et posant une piÃ¨ce d'or sur la table, il se dirigeait dÃ©jÃ  vers la porte; mais le vieux charpentier le retint par le bras, le ramena Ã  la table et murmura, d'un ton sÃ©vÃ¨re:

--Restez, Monsieur; vous ne quitterez pas ma maison avant d'avoir remis cet argent dans votre poche. Nous ne tenons pas un cabaret. Ce que nous avons fait pour vous, nous l'avons fait par charitÃ© chrÃ©tienne et pas autrement.

Le jeune homme regarda ses hÃ´tes avec une expression de surprise en mÃªme temps que d'incrÃ©dulitÃ© moqueuse, et dit en souriant:

--Allons donc, c'est impossible; vous ne parlez pas sÃ©rieusement. Vous Ãªtes pauvres, et vous refusez de l'argent? Pour de l'argent, on vend son Ã¢me, et mÃªme celle des autres. Allez plutÃ´t le demander Ã  l'_Aigle d'or_, Ã  l'aubergiste et Ã  ses filles.

--Ramassez, Monsieur, ramassez! s'Ã©cria Jean Wouters, en colÃ¨re. Oui, nous sommes pauvres; mais nous ne voulons pas d'argent que nous n'avons pas gagnÃ© par notre travail.

Lina, qui jusqu'Ã  ce moment Ã©tait restÃ©e dans le jardin ou dans l'Ã©curie, entendit probablement les sons Ã©levÃ©s de la voix de son grand-pÃ¨re. Elle entra dans la chambre avec un visage souriant.

--Monsieur ne me connaÃ®t-il pas? demanda-t-elle.

--C'est singulier, murmura-t-il en se frottant le front, il me semble que je vous connais, en effet. Mais oÃ¹ vous ai-je vue? Mes idÃ©es sont un peu troubles; il doit y avoir bien longtemps.

--En effet, il y a trÃ¨s longtemps, Monsieur. Ne vous en souvient-il pas? il y avait un enfant, un tout petit enfant, qui jouait avec vous lorsque vous demeuriez encore Ã  Ruysbroeck avec vos parents.

--Un enfant, balbutia-t-il d'une voix presque imperceptible. Un petit enfant, avec des yeux bleus et une chevelure blonde toute bouclÃ©e?

--Comme vous dites, Monsieur.

--Ciel! Cet enfant? la petite Caroline Wouters! Vous?

--Moi-mÃªme, Monsieur.

--Ah! mon Dieu, et c'est vous, Caroline, qui avez aidÃ© Ã  me ramasser dans la boue?

Et, courbant la tÃªte, il grogna tout bas:

--Damnation! Et la honte ne me fait pas entrer sous terre!

--Voyez-vous bien, mÃ¨re, s'Ã©cria Lina, qu'il ne l'a pas encore oubliÃ©.

--OubliÃ©! rÃ©pÃ©ta-t-il avec une confusion douloureuse. OubliÃ©! ces jours d'innocence, de paix et de puretÃ©! C'est la seule lueur, la seule Ã©tincelle lumineuse qui brille parfois encore dans mon Ã¢me flÃ©trie!

La jeune fille s'approcha de lui et lui dit avec une douceur insinuante:

--Ne soyez pas si contrariÃ©, monsieur Steenvliet. C'est un accident qui peut arriver Ã  tout le monde. Vous Ãªtes un peu malade; mais Ã§a se guÃ©rit trÃ¨s vite. Prenez courage. Ã‡a ne vous arrivera plus.

--Ne plus m'arriver? grogna-t-il avec une sombre ironie. Je l'ai dit et espÃ©rÃ© tant de fois moi-mÃªme. Maintenant il est trop tard. Je suis un Ãªtre sans force et sans Ã©nergie. La vie m'est Ã  charge. Ah! si je pouvais mourir.

Lina poussa un cri d'angoisse. Des larmes brillaient dans ses yeux. Le jeune homme la regarda un instant avec hÃ©sitation.

--Vous pleurez? dit-il avec Ã©tonnement. Vous avez pitiÃ© de moi? Merci, Caroline; mais je ne le mÃ©rite pas.

--Ah! comment est-il possible? gÃ©mit la jeune fille. Lui, le bon, le gÃ©nÃ©reux enfant! qui me tira un jour de la riviÃ¨re au pÃ©ril de sa vie et qui me sauva de la mort. Il serait devenu un mauvais sujet? un vaurien? un homme corrompu? Et je ne pleurerais pas sur un pareil malheur?

--Je vous ai sauvÃ© la vie? Moi? Mais non; mais non.

--Comment pouvez-vous l'avoir oubliÃ©, Monsieur? En moi, du moins, le souvenir reconnaissant de votre bienfait ne s'est point effacÃ©. Et vous revoir ainsi malade, dÃ©sespÃ©rÃ©, malheureux--car vous Ãªtes malheureux--cela me dÃ©chire le cÅ“ur!

Elle poussa un sanglot et cacha son visage dans ses mains.

ProfondÃ©ment touchÃ© de l'affliction de la jeune fille, Herman Steenvliet sentit les larmes monter Ã  ses yeux.

Il fit un pas vers le vieillard, Ã©leva les mains vers lui en s'Ã©criant:

--Oubliez l'injure que je vous ai faite, je ne vous connaissais pas; je suis un misÃ©rable... Pardonnez-moi... Adieu.

En achevant ces mots il quitta ses hÃ´tes Ã©bahis; et s'enfuit hors de la maison dans la direction du village.

III

Dans la rue de la Loi, Ã  Bruxelles, parmi les hÃ´tels et les maisons de maÃ®tre de ce quartier aristocratique, s'Ã©levait une habitation qui se distinguait des autres par les sculptures de sa faÃ§ade et par la hauteur de sa porte cochÃ¨re, sur les panneaux en chÃªne veinÃ© de laquelle se dÃ©tachaient deux grandes tÃªtes de lion en bronze.

DerriÃ¨re cette porte, entre des murs de stuc, se prolongeait une galerie, assez large pour livrer passage aux voitures, jusqu'au jardin, dont une des faces latÃ©rales Ã©tait occupÃ©e par de vastes Ã©curies et remises.

Au commencement de cette galerie, du cÃ´tÃ© gauche, on remarquait deux statues,--deux Å“uvres d'art--au pied de l'escalier dans les marches cirÃ©es duquel on eÃ»t pu facilement se mirer. Les murailles Ã©taient couvertes de grands tableaux dans des cadres dorÃ©s. Les marbres polis et les ors brillants des moulures attestaient la richesse et l'opulence des maÃ®tres du logis. A la vue de tout ce luxe, on aurait cru que cet hÃ´tel devait Ãªtre la demeure d'un prince, ou tout au moins d'un gentilhomme, grand propriÃ©taire foncier; mais sur la premiÃ¨re porte qu'on remarquait Ã  droite de la galerie, on lisait ces mots en lettres d'or:

Bureaux. Entrez sans frapper.

Le maÃ®tre de cette demeure princiÃ¨re Ã©tait donc un homme qui avait des bureaux et faisait des affaires. En effet, il n'Ã©tait autre que M. Steenvliet, l'entrepreneur, qui avait Ã©tÃ© autrefois un simple maÃ§on, et qui, par son habiletÃ© et son activitÃ©, ou par un concours de circonstances heureuses,--qui pouvait le savoir?--Ã©tait devenu immensÃ©ment riche, et voyait encore chaque jour l'argent affluer dans ses coffres.

M. Steenvliet avait son cabinet particulier au bout de la galerie. Ami du calme et du repos, il voulait Ãªtre Ã  son aise et ne pas Ãªtre troublÃ© par le bruit incessant de la rue, Ã  ce qu'il disait du moins. Mais la vÃ©ritable raison Ã©tait qu'il avait gardÃ© de sa vie d'autrefois certaines habitudes qu'il s'efforÃ§ait le plus possible de cacher aux gens de son entourage actuel, et c'est pour cela qu'il craignait d'Ãªtre surpris par des visites non annoncÃ©es d'avance.

Ses prÃ©cautions Ã©taient bien prises; il recevait, dans un parloir contigu, les gens d'affaires, les propriÃ©taires, les architectes, les entrepreneurs:--et quant aux fermiers, aux ouvriers, et Ã  certains de ses commis qui avaient sa confiance, il les recevait dans son cabinet. Avec beaucoup de ces derniers il se comportait comme s'il prenait plaisir Ã  montrer qu'il se souvenait de sa situation d'autrefois. Mais dÃ¨s qu'on lui annonÃ§ait la visite d'une personne appartenant aux classes Ã©levÃ©es de la sociÃ©tÃ©, il sortait de son cabinet par une porte dÃ©robÃ©e pour aller faire toilette et se transformer autant que possible en ce qui concerne le costume et la maniÃ¨re d'Ãªtre.

Ce jour-lÃ , vers onze heures du matin, M. Steenvliet Ã©tait assis devant un pupitre, auquel il tournait Ã  moitiÃ© le dos. Il Ã©tait enveloppÃ© dans une vieille robe de chambre, tenait entre les dents une pipe en Ã©cume de mer, et fumait Ã  si grosses bouffÃ©es qu'il Ã©tait entourÃ© d'un nuage bleuÃ¢tre. Si son visage soucieux n'avait pas trahi la mauvaise humeur ou la contrariÃ©tÃ© Ã  laquelle il Ã©tait en proie, la rapiditÃ© fiÃ©vreuse avec laquelle il tirait des bouffÃ©es de sa pipe eÃ»t suffi pour montrer que son esprit devait Ãªtre assombri par des rÃ©flexions inquiÃ©tantes.

L'aspect de cette piÃ¨ce Ã©tait singulier: les murailles Ã©taient ornÃ©es de tableaux et de gravures Ã  cadres dorÃ©s; les rideaux des fenÃªtres Ã©taient assez riches pour un palais; la pendule et les bronzes de la cheminÃ©e de marbre Ã©taient de prÃ©cieux objets d'art; mais le plancher en planches nues, jadis cirÃ©es, Ã©tait Ã§Ã  et lÃ  marquÃ© de taches humides, produites par les jets de salive que l'entrepreneur lanÃ§ait en fumant, le drap vert du pupitre Ã©tait presque noir de taches d'encre. En un mot, au milieu d'un grand luxe, beaucoup de choses portaient les traces d'une extrÃªme nÃ©gligence, ou peut-Ãªtre d'une malpropretÃ© volontaire.

M. Steenvliet pouvait avoir dÃ©passÃ© un peu la cinquantaine; il Ã©tait d'une taille Ã©levÃ©e, solidement bÃ¢ti, avec de larges mains et de grands pieds. Son visage, d'un rouge brique, Ã©tait encadrÃ© de favoris grisonnants, longs et mal taillÃ©s, tandis que ses lÃ¨vres, habituellement pincÃ©es, laissaient voir, lorsqu'il parlait ou qu'il riait, des dents larges et peu soignÃ©es.

Si tout cela accusait une grande force corporelle, et une non moins grande Ã©nergie, on en pouvait conclure en mÃªme temps que cet homme,--comme dit le proverbe,--n'avait pas Ã©tÃ© bercÃ© sur les genoux d'une mÃ¨re et qu'il n'avait pas non plus passÃ© les annÃ©es de sa jeunesse sur les bancs d'une universitÃ©.

Sous l'empire d'une rÃ©flexion plus dÃ©sagrÃ©able que les autres, M. Steenvliet jeta sa pipe dans un coin, se leva, frappa du pied avec colÃ¨re, et grommela:

--Depuis la mort de ma pauvre femme, il n'y a plus rien de bon Ã  attendre de cet imbÃ©cile! Il a encore dÃ©couchÃ©, le bambocheur!.... Malheur! quelle sera la fin scandaleuse de tout cela? Ah! je rÃªve pour lui le succÃ¨s, le bonheur et la considÃ©ration dans le monde; je me tue Ã  piocher, pour lui laisser une grande fortune et pour le rendre puissant et honorÃ© par l'argent... Et toute cette sollicitude, cette perpÃ©tuelle activitÃ© n'auraient pas d'autres fruits que la honte et l'humiliation? Mon fils unique ne deviendrait pas autre chose qu'un dÃ©bauchÃ© vulgaire et un ivrogne? Oh! non, non, il m'obÃ©ira, ou cette fois je lui casse les reins, aussi vrai que j'existe! Je me remarie, je lui donne une marÃ¢tre... ou plutÃ´t je renonce, aux affaires, je dissipe ma fortune, et je me rÃ©duis Ã  la pauvretÃ©. Ce sera la rÃ©compense de l'ingrat.

Mais la violence de pareilles idÃ©es l'effraya. Il se laissa tomber sur une chaise, secoua la tÃªte, et demeura ainsi, profondÃ©ment dÃ©couragÃ©, les yeux fixÃ©s au parquet.

On frappa Ã  la porte; et comme l'entrepreneur n'entendait pas ou ne voulait pas entendre, on se remit Ã  frapper plus fort.

--Entrez! cria M. Steenvliet avec impatience.

Un domestique en livrÃ©e ouvrit la porte.

--Ne vous ai-je pas dit, lourdaud que vous Ãªtes, que je n'y suis pour personne? gronda le maÃ®tre de la maison.

--En effet, Monsieur, mais c'est un cas particulier, et vous m'en voudriez, sans doute, si je renvoyais encore M. Doureet, et pour la troisiÃ¨me fois.

--Doureet, l'inspecteur des travaux au quartier Louise?

--Oui, Monsieur.

--Eh bien! parlez, qu'est-ce qu'il veut?

--Vous savez, Monsieur, c'est un LiÃ©geois. Il a reÃ§u une lettre qui lui annonce que sa vieille mÃ¨re est mortellement malade et qu'elle dÃ©sire le voir. Il a couru toute la matinÃ©e pour obtenir de vous l'autorisation d'aller Ã  LiÃ¨ge.

--Sa mÃ¨re est mortellement malade? rÃ©pÃ©ta l'entrepreneur. Pauvre Doureet, cela est grave. Le remplacer immÃ©diatement est difficile..... Dites-lui nÃ©anmoins qu'il parte, et qu'il reste Ã  LiÃ¨ge aussi longtemps que sa mÃ¨re aura besoin d'aide et de consolation. Allez dans les bureaux, et faites part de cette affaire au chef de bureau. Qu'il envoie au quartier Louise le conducteur Dalmans avec les instructions nÃ©cessaires... Et vous, Jacques, oubliez que je vous ai parlÃ© un peu durement. Vous avez bien fait de venir m'avertir. Mon naturel est emportÃ©, vous le savez; n'y faites pas attention. Retenez bien maintenant que je veux qu'on me laisse en paix; je n'y suis pour personne... Dites-moi, mon fils n'est-il pas encore rentrÃ©?

--Pas encore, Monsieur.

Le valet quitta le cabinet.

M. Steenvliet le suivit des yeux, puis il se remit Ã  marcher de long en large, grommelant entre ses dents et faisant des gestes irritÃ©s, comme s'il menaÃ§ait quelqu'un qui lui aurait donnÃ© des sujets de colÃ¨re.

A peine Ã©tait-il seul depuis quelques minutes, qu'il se retourna vivement en entendant de nouveau frapper Ã  la porte.

--Ã‰tourneau, avez-vous dÃ©jÃ  oubliÃ© mes ordres? grogna-t-il en s'adressant au domestique qui avait ouvert la porte sans attendre de rÃ©ponse. Filez sur-le-champ, je ne veux rien entendre.

Mais le valet ne parut pas prendre garde Ã  la mauvaise humeur de son maÃ®tre: il s'approcha sans crainte et dit:

--Monsieur ne dÃ©sapprouvera pas ma hardiesse. M. le baron d'Overburg lui fait demander un moment d'entretien.

Cette annonce fit un effet surprenant sur M. Steenvliet. Son visage exprima, en mÃªme temps, le contentement et l'inquiÃ©tude. Il demanda avec une prÃ©cipitation visible:

--Mon ami le baron d'Overburg vient me voir? L'avez-vous introduit dans le grand salon?

--Naturellement, Monsieur.

--Retournez auprÃ¨s de lui, et prÃ©sentez-lui mes excuses. Dites-lui que je le rejoindrai dans quelques instants.

Et, sans attendre que le domestique fut sorti, M. Steenvliet courut dans une piÃ¨ce voisine, peigna sa chevelure et ses favoris, et se dÃ©pÃªcha de changer de vÃªtements.

Il n'avait mÃªme pas complÃ¨tement achevÃ© sa toilette lorsqu'il ouvrit la porte du salon le chapeau Ã  main, pour saluer le visiteur. Il n'avait pas seulement changÃ© de vÃªtements, il avait complÃ¨tement changÃ© de visage; sa figure exprimait ou simulait maintenant la plus joyeuse humeur.

Le baron d'Overburg Ã©tait un de ces hommes qui portent, pour ainsi dire, sur le front, le sceau de la noblesse. Tout en lui Ã©tait Ã©lÃ©gant et distinguÃ©, le visage, le corps et les vÃªtements. De toute sa personne, de son langage, de ses gestes s'exhalait comme un parfum aristocratique qui n'avait rien de voulu, et qui Ã©tait Ã©videmment naturel.

Par habitude de politesse, il souriait d'un air aimable, mais au fond de ce sourire, il y avait quelque chose de triste, de profondÃ©ment douloureux.

Ces deux hommes qui s'abordaient ainsi s'efforÃ§aient donc de dissimuler, pour les mÃªmes raisons,--au commencement du moins--le chagrin qu'ils portaient au fond du cÅ“ur.

Le baron s'inclina en silence en voyant entrer l'entrepreneur; celui-ci lui prit la main, la secoua amicalement, et s'Ã©cria:

--Quoi! monsieur le baron, vous me faites l'honneur de venir me rendre visite Ã  l'improviste? C'est bien Ã  vous! Asseyons-nous, nous boirons un verre de vin de liqueur Ã  votre santÃ©.

--Je vous rends grÃ¢ce, je ne prends jamais rien le matin.

--Monsieur le baron consentira bien Ã  faire une exception en ma faveur? Ah! j'ai un vin comme peu de princes en possÃ¨dent. Je ne vous dirai pas combien chaque bouteille me coÃ»te. Sachez seulement que le dernier ministre de France Ã  Bruxelles lorsqu'il Ã©tait encore ambassadeur auprÃ¨s de la cour de Portugal, l'avait fait rÃ©colter et prÃ©parer pour lui-mÃªme, Ã  Oporto. Je n'en ai qu'une vingtaine de bouteilles. Il faut que vous le goÃ»tiez bon grÃ© mal grÃ©.

--Eh bien, soit, si cela peut vous faire plaisir.

M. Steenvliet tira un cordon de sonnette, alla au-devant du domestique, lui donna ses ordres, et revint vers son noble visiteur.

--Je suis venu dans l'intention de vous parler d'une affaire trÃ¨s importante, balbutia le baron en hÃ©sitant.

--Non, je vous en prie, ne parlons pas encore d'affaires, mon bon monsieur d'Overburg,--mon ami, oserai-je dire.--Causons d'abord un instant de choses agrÃ©ables. Tout Ã  l'heure je vous Ã©couterai avec plaisir. Veuillez vous asseoir. Comment se porte madame la baronne? Et les enfants, surtout la charmante et spirituelle mademoiselle ClÃ©mence?

--Dieu merci, passablement bien, Monsieur. Ils m'ont chargÃ© de vous saluer en leur nom.

--Quel honneur pour moi! Tant de bontÃ© de leur part! Ah! monsieur le baron, je ne l'oublierai de la vie, cet aprÃ¨s-midi que j'ai passÃ© Ã  votre chÃ¢teau, avec mon fils Herman, au milieu de votre noble famille. Quelle diffÃ©rence avec le monde bourgeois dans lequel je suis obligÃ© de vivre! Ne secouez pas la tÃªte, monsieur le baron. C'est parmi les gens de votre caste qu'il faut chercher la vÃ©ritable politesse, l'affabilitÃ© qui convient, la bienveillance unie Ã  la gÃ©nÃ©rositÃ©. Nous autres, bourgeois, nous consacrons toute notre vie Ã  gagner de l'argent. Nous n'avons pas le temps de nous exercer Ã  ces maniÃ¨res exquises et distinguÃ©es... Mon fils Herman a bien, il est vrai, reÃ§u une bonne Ã©ducation; mais, hÃ©las, il ne me cause que du chagrin et me fait craindre pour son avenir.

Le domestique parut avec un plateau d'argent sur lequel il y avait une carafe de cristal et une couple de verres. Il posa le tout sur un guÃ©ridon et s'Ã©loigna.

AprÃ¨s avoir rempli les verres, M. Steenvliet en offrit un Ã  son hÃ´te et lui dit:

--A votre santÃ©, monsieur le baron. Eh bien, que dites-vous de ce Porto-lÃ ?

--Il est exquis, monsieur Steenvliet. Je bois Ã  votre santÃ© et Ã  celle de votre fils.

--De mon fils? rÃ©pondit l'entrepreneur avec un soupir. Le pauvre garÃ§on se perdra. Il s'oublie complÃ¨tement dans des plaisirs grossiers. Cette nuit encore... Vous ne pourriez croire combien il me rend malheureux.

--N'est-ce que cela qui vous attriste? dit M. d'Overburg en souriant. Je sais ce qui s'est passÃ© hier; mon fils Alfred y Ã©tait, ils Ã©taient en sociÃ©tÃ© avec le comte de Hautmanoir, le chevalier Van Beverhof et avec une douzaine d'autres jeunes sportsmen; ils Ã©taient allÃ©s au chÃ¢teau de M. Dalster, le banquier, pour voir les nouveaux chevaux qu'il a fait venir rÃ©cemment d'Angleterre. LÃ , ils ont dÃ©gustÃ© diffÃ©rents vins, ce qui leur a donnÃ© une pointe. Il parait qu'au retour ils se sont arrÃªtÃ©s en route et qu'ils ont bu passablement de champagne. Mon fils Alfred, qui n'est revenu qu'au milieu de la nuit, m'a racontÃ© la chose ce matin, et m'a dit que M. Herman n'Ã©tait pas le moins gai de la bande.

--Fasse Dieu, dit l'entrepreneur, que tout cela n'ait pas de suites irrÃ©parables! Moi-mÃªme j'ai engagÃ© mon fils,--je l'ai mÃªme forcÃ©, je dois le dire,--Ã  frÃ©quenter des jeunes gens de bonne maison; mais il est trop faible, ou il n'a pas assez de raison; Il se perdra tout Ã  fait. Cette crainte me ronge le cÅ“ur et me dÃ©sespÃ¨re.

--Vous avez tort de vous dÃ©soler si fort pour cela, dit le baron. M. Herman n'est probablement pas le plus engagÃ© de tous dans cette voie de dissipation. Nous sommes tous dans le mÃªme cas. Quand j'Ã©tais jeune, nos parents et le monde nous imposaient la plus grande retenue. Une conduite lÃ©gÃ¨re, en public, Ã©tait sÃ©vÃ¨rement blÃ¢mÃ©e. Mais aujourd'hui, il en est tout autrement. Les jeunes gens de bonne maison, comme vous les nommez, se croiraient humiliÃ©s s'ils ne pouvaient pas surpasser ou du moins Ã©galer leurs compagnons de plaisir en prodigalitÃ©s tapageuses. C'est une triste chose, surtout pour les parents; mais la mode, le monde le veut ainsi. Nous devons nous rÃ©signer Ã  des choses que nous ne pouvons pas empÃªcher. Cette vie de dissipation finira bien un jour ou l'autre.

--Oui, mais comment finira-t-elle? Par la perte de la fortune, de la santÃ© ou de l'esprit?

--Oh! non; vous prenez les choses trop au tragique; la fin naturelle est le mariage, et aprÃ¨s cela on ne parle plus des pÃ©chÃ©s de jeunesse.

L'entrepreneur murmura quelques paroles inintelligibles, et demeura pensif.

--Puis-je vous faire connaÃ®tre maintenant les motifs de ma visite? demanda le baron d'un presque suppliant.

--Excusez mon impolitesse, monsieur le baron je ne suis qu'un Ã©goÃ¯ste qui ne songe qu'Ã  ce qui assombrit mon esprit. Parlez, je vous Ã©coute.

--C'est une terrible, une affreuse chose que vous allez apprendre, commenÃ§a le gentilhomme. Vous croyez, monsieur Steenvliet, que je suis riche; du moins mon train de maison et mes propriÃ©tÃ©s vous le font supposer. Eh bien, je suis un homme ruinÃ©; j'ai tout perdu, tout. Je ne possÃ¨de plus rien...

--Vous avez tout perdu! Vous ne possÃ©dez plus rien! s'Ã©cria l'entrepreneur au comble de la surprise. Ciel! comment est-ce possible?

--Permettez-moi, je vous en prie, monsieur Steenvliet, de vous expliquer les causes de ma ruine. Mon pÃ¨re m'a laissÃ© une fortune qui Ã©tait grevÃ©e de dettes assez lourdes. Cependant, dans les premiÃ¨res annÃ©es de mon mariage, il me fut possible en vivant avec la plus stricte Ã©conomie, de tenir cachÃ©e cette situation embarrassÃ©e, et mÃªme de l'amÃ©liorer sensiblement. Dieu m'a donnÃ© sept enfants: deux fils et cinq filles. Ils grandirent. Alors commenÃ§a pour moi une vie d'Ã©preuves et de chagrin. Mon fils aÃ®nÃ©, il est Ã  Paris maintenant, devint un dissipateur insensÃ©. Pour l'empÃªcher de dÃ©shonorer mon nom, j'ai dÃ» m'imposer Ã  diffÃ©rentes reprises les plus pÃ©nibles sacrifices. Il y a trois mois seulement, j'ai payÃ© encore, en une seule fois, trente mille francs pour le sauver de la honte. Mon second fils Alfred, vous le savez, suit Ã  peu prÃ¨s la mÃªme voie. Ajoutez Ã  cela l'accroissement incessant des dÃ©penses qu'il me faut faire pour tenir ma maison sur un pied convenable; la toilette de mes filles, l'obligation oÃ¹ je me trouve de rendre des dÃ®ners ou des soirÃ©es, et vous comprendrez, monsieur Steenvliet, que je devais fatalement et rapidement marcher vers la ruine. Il y a quelques annÃ©es je me suis vu contraint de vendre deux fermes situÃ©es en France. Cette situation m'effraya. Il me fallait, si je ne voulais pas dÃ©choir lentement mais certainement, chercher des moyens d'augmenter considÃ©rablement mes revenus. Ces moyens j'aurais voulu les chercher dans le commerce ou dans l'industrie; mais nous, gentilshommes de vieille race, cela nous est interdit. C'est dans ces tristes circonstances que je me laissai entraÃ®ner par quelques-unes de mes connaissances Ã  prendre part Ã  la fondation de la banque la Prudence. Je grevai mes biens d'une hypothÃ¨que de deux cent mille francs, et je devins actionnaire de la banque pour cette somme.

--Ce n'Ã©tait pas une mauvaise entreprise, fit observer M. Steenvliet. La Prudence donne de bons dividendes et ses actions sont bien au-dessus du pair.

--HÃ©las! ce n'Ã©tait qu'une vaine apparence. Tandis que chacun pensait que la banque faisait des brillantes affaires, un caissier infidÃ¨le Ã©tait occupÃ© Ã  creuser un abÃ®me oÃ¹ beaucoup de fortunes devaient s'engloutir.

--Vous m'Ã©pouvantez, monsieur le baron.

--Hier, trÃ¨s tard dans la soirÃ©e, on m'a apportÃ© la nouvelle de ce malheur. Ce caissier infidÃ¨le, aprÃ¨s avoir pendant plus de deux ans dÃ©tournÃ© des millions de sa caisse et surtout des dÃ©pÃ´ts, a pris la fuite et a disparu sans laisser de traces.

--Mais on le poursuivra, on l'arrÃªtera, s'Ã©cria l'entrepreneur.

--Ah! ce serait parfaitement inutile, dit le baron en soupirant. Chacun croyait qu'il possÃ©dait personnellement une grande fortune; il a fait jouer Ã  diffÃ©rentes Bourses en son propre nom et c'est ainsi qu'il a perdu les millions de la banque, perdus depuis plusieurs mois. Pour le moment il n'y a que quatre ou cinq personnes qui connaissent la catastrophe; mais Ã  la Bourse elle sera infailliblement connue, et alors les actions de la Prudence tomberont Ã  rien.

Bien que le baron fit tous ses efforts pour dissimuler son Ã©motion, l'altÃ©ration de sa voix trahissait assez l'inquiÃ©tude et le chagrin auxquels il Ã©tait en proie.

--C'est trÃ¨s pÃ©nible, en effet, dit l'entrepreneur.

Mais cependant vous avez tort, me semble-t-il, monsieur le baron, de vous laisser abattre si fort par ce malheureux Ã©vÃ©nement, Car enfin supposons que vous y perdiez cent cinquante mille francs, ce n'est pas encore lÃ  la ruine.

--HÃ©las! vous ne savez pas encore tout, soupira M. d'Overburg dont les yeux se mouillÃ¨rent de larmes. Ã‰garÃ© par les conseils de quelques-uns de mes amis qui faisaient partie de l'administration de la Banque, j'acceptai leur proposition d'entrer dans un syndicat ayant pour but de spÃ©culer Ã  la Bourse pour notre propre compte. A cet effet, on m'ouvrit Ã  la Banque un crÃ©dit qui me permit de faire Ã  ce syndicat un apport de deux cent cinquante mille francs. J'avais confiance en ces amis qui avaient l'habitude de manier des sommes aussi considÃ©rables et qui Ã©taient connus comme hommes d'affaires capables et prudents. Malheureusement ils avaient, Ã  mon insu, chargÃ© de leurs opÃ©rations le mÃªme caissier infidÃ¨le.

--Et il a trompÃ© Ã©galement le syndicat?

--Tout le capital de notre syndicat est perdu!

--Quoi? s'Ã©cria l'entrepreneur en levant les mains. Vous perdez quatre cent cinquante mille francs, presque un demi-million? Quel coup fatal! Je vous plains, monsieur d'Overburg... Et vous dites que toute votre fortune y est engloutie?

--Tout entiÃ¨re.

--Mais il faut chercher les moyens de vous sauver, vous et vos enfants. Vos parents sont riches, ils vous aideront.

--J'en ai dÃ©jÃ  parlÃ© Ã  deux membres de ma famille, les seuls qui pourraient le faire... Ils refusent.

--Tournez-vous vers les autres membres votre famille, ensemble ils peuvent beaucoup. Mais il faut vous presser, la chose ne souffre aucun retard. Cette catastrophe sera connue tout de suite. Vous ne pouvez Ã©chapper au dÃ©shonneur qu'en versant les deux cent cinquante mille francs Ã  la Banque. Heureusement vous ne faites point partie du conseil d'administration, sans cela on pourrait vous rendre responsable du dÃ©tournent de l'argent des actionnaires.

--Je n'espÃ¨re rien de mes parents, murmura le baron. La somme est trop considÃ©rable. D'ailleurs je n'ai pas le temps d'attendre.

--Mais, mon pauvre monsieur d'Overburg, que croyez-vous donc pouvoir tenter?

--Je n'ose presque pas vous le dire, rÃ©pondit le baron d'un air craintif. Vous m'avez tÃ©moignÃ© de l'amitiÃ©, vous m'avez fait des offres de service. Dans ma dÃ©tresse j'ai pensÃ© Ã  vous comme Ã  mon dernier recours.

--A moi? grommela l'entrepreneur, peu flattÃ© de la prÃ©fÃ©rence. Je ne dis point que je n'aurais pas plaisir Ã  venir Ã  votre secours; mais deux cinquante mille francs! C'est une fortune.

M. d'Overburg tendit les mains vers lui, et dit sec un ton de supplication:

--Ah! ayez pitiÃ© de mon malheur! Vous possÃ©dez des millions. Vos grandes entreprises de toute nature amÃ¨nent encore tous les jours de nouveaux capitaux dans votre caisse. Si vous consentiez Ã  me prÃªter ce dont j'ai besoin pour acquitter ma dette envers la Banque, vous n'en resteriez pas moins riche.

--Mais, monsieur le baron, lors mÃªme que je voudrais, il me serait impossible de tirer un quart de million de ma poche sans me mettre moi-mÃªme dans l'embarras.

--Vous avez un crÃ©dit illimitÃ©, mon bon monsieur Steenvliet.

--En tous cas, on ne prÃªte pas deux ou trois cent mille francs sans garantie.

--Non, en effet; mais je puis vous en donner une. J'Ã©value au moins deux cent mille francs l'excÃ©dent de la valeur de mes biens sur l'hypothÃ¨que dont ils sont grevÃ©s. Prenez lÃ -dessus une hypothÃ¨que de second rang. Quant aux cinquante mille francs restants, pour ceux-lÃ  je ne peux pas vous donner de garantie; mais rÃ©flÃ©chissez que je dois hÃ©riter de diffÃ©rents cÃ´tÃ©s, entre autres de mon oncle maternel, le marquis de la Chesnaie, qui a plus de soixante-dix ans et qui est tellement malade que depuis six mois il sÃ©journe Ã  Monaco, sur les bords de la MÃ©diterranÃ©e, oÃ¹ il espÃ¨re rÃ©tablir sa santÃ© chancelante. Il possÃ¨de au moins deux millions.

--Eh bien, voilÃ  le moyen, interrompit l'entrepreneur avec joie. Ã‰crivez Ã  votre oncle, il vous sauvera.

--Oh! non; il est, par malheur, comme beaucoup de vieilles gens, extrÃªmement avare. Je n'obtiendrais pas seulement mille francs de lui. Vous voyez, monsieur Steenvliet, vous ne risquez rien, ce n'est qu'une affaire de temps. Allons, soyez gÃ©nÃ©reux, montrez votre bon cÅ“ur; ne me laissez pas partir d'ici dÃ©solÃ©. C'est Ã  vous que nous devrons notre bonheur. Votre conscience vous rÃ©compensera; car elle vous donnera la conviction d'avoir sauvÃ© le nom et l'honneur d'une vieille noble famille, qui, sans votre assistance, allait dÃ©choir et s'effondrer. C'est une belle et noble action, monsieur Steenvliet, que de maintenir debout une race que les siÃ¨cles ont fondÃ©e et le temps avait jusqu'Ã  prÃ©sent respectÃ©e.

L'entrepreneur paraissait Ã©mu et son irrÃ©solution se lisait dans ses yeux.

--Tenez, mon bon monsieur Steenvliet, s'Ã©cria le baron, je vous supplie Ã  mains jointes et les larmes aux yeux, ayez pitiÃ© de moi et de mes pauvres enfants!

Au bout d'un moment de silence, M. Steenvliet prit la main de son visiteur et lui dit:

--Croyez-moi, monsieur d'Overburg, votre malheur me touche profondÃ©ment. Je voudrais pouvoir vous aider; mais je ne puis pas ainsi prendre tout Ã  coup un parti au sujet d'un emprunt aussi considÃ©rable, et non seulement j'ai besoin de rÃ©flÃ©chir; mais je dois savoir encore s'il me serait possible de tirer cette grosse somme de mes affaires courantes. Revenez demain, je vous ferai connaÃ®tre ma rÃ©solution.

--Puis-je espÃ©rer qu'elle me sera favorable?

--EspÃ©rer, oui, mais vous comprenez que je ne puis pas encore me lier dÃ©finitivement.

--Ah! Et si dÃ¨s aujourd'hui ma situation envers la banque est connue Ã  la Bourse?

--Chargez un de vos amis en ce cas de dÃ©clarer tout haut que vous Ãªtes prÃªt Ã  verser l'argent que vous devez... Par ce moyen, vous prÃ©venez tous les bruits fÃ¢cheux. Maintenant, ayez bon courage, monsieur le baron, j'espÃ¨re que je pourrai vous aider... Allons, prenez encore un verre de vin, cela vous ragaillardira et vous donnera des forces contre le chagrin.

M. d'Overburg Ã  demi consolÃ© vida son verre.

--Ah! puisse le bon Dieu vous inspirer de me sauver! dit-il. Vous me rendriez encore un autre service. Mon fils Alfred, vous le savez, est un dÃ©sÅ“uvrÃ©, un dissipateur. Il est temps qu'on mette fin aux dÃ©bordements de sa vie de jeune homme. J'Ã©tais en nÃ©gociations avec le comte van Eeckholt qui ne paraÃ®t pas Ã©loignÃ© d'accorder Ã  mon fils la main de sa fille cadette. Votre aide seule peut rendre possible cette brillante alliance.

--Et vous croyez que monsieur Alfred, par ce mariage, renoncerait Ã  sa vie de dissipation?

--Infailliblement.

--Ah! si je pouvais aussi, par le mÃªme moyen, ramener mon fils dans le bon chemin! soupira l'entrepreneur.

--Mais vous le pouvez, cherchez une femme pour lui, dit le baron.

--Croyez-vous, monsieur le baron, que cela me serait facile?

--Comment pareille chose serait-elle difficile pour vous qui possÃ©dez des millions?

L'entrepreneur secoua un instant la tÃªte d'un air pensif.

--Jusqu'Ã  prÃ©sent, dit-il, j'ai vainement cherchÃ© une femme possible pour Herman. Les offres n'ont certainement pas manquÃ©; mais l'orgueil paternel me pousse, quand il s'agit de mon fils unique, Ã  Ã©lever mes vues au-dessus des gens parmi lesquels nous avons vÃ©cu jusqu'Ã  prÃ©sent. Mon travail, mon esprit d'Ã©conomie, un peu d'intelligence et beaucoup de bonheur m'ont fait gagner quelques millions. Je les ai gagnÃ©s honnÃªtement, personne n'a jamais dit une parole de blÃ¢me contre moi. Je me demande si, dans cette situation, je n'ai pas le droit d'espÃ©rer pour mon fils un meilleur lot et une place dans les hautes classes de la sociÃ©tÃ©.

--Certes, vous avez ce droit, affirma le baron. Vous n'avez qu'Ã  regarder autour de vous, je ne doute pas qu'en cherchant bien vous ne trouviez la bru que vous souhaitez.

L'entrepreneur resta un moment pensif, puis il dit tout Ã  coup:

--Je crois, monsieur le baron, que j'ai dÃ©couvert le moyen de vous dÃ©livrer en une fois de toutes vos inquiÃ©tudes...

--Ah! ciel, puissiez-vous ne pas vous tromper! s'Ã©cria M. d'Overburg avec joie. Et cet heureux moyen?

--Lorsque vous m'avez fait l'honneur de m'inviter Ã  visiter votre chÃ¢teau, mademoiselle ClÃ©mence, votre fille, et mon fils ont eu deux ou trois fois l'occasion de passer quelques heures de compagnie. Il paraÃ®t que les jeunes gens ne se haÃ¯ssent point. Je suis disposÃ© Ã  donner Ã  mon fils un million de dot. De plus, sa femme deviendra maÃ®tresse dans ma maison oÃ¹ elle disposera de tout selon son bon plaisir. Qu'est-ce que vous dites de cela?

Le baron le regarda avec stupeur comme s'il n'avait pas compris.

--Si vous consentez Ã  ce mariage, reprit Steenvliet, je vous prÃªte immÃ©diatement deux cent cinquante mille francs sans autre garantie que votre signature.

Le baron parut hÃ©siter ou rÃ©flÃ©chir.

--Quoi? vous ne rÃ©pondez rien? murmura l'entrepreneur d'un ton de mÃ©contentement. Est-ce donc un refus?

--Oh! non, vous vous trompez, s'Ã©cria le baron effrayÃ©. J'accepte... avec reconnaissance... avec joie... mais je ne puis pas, comme cela, prendre Ã  l'instant une rÃ©solution dÃ©finitive, sans savoir ce que pensent de cela ma femme et ma fille.

--Madame la baronne ne peut pas refuser, et si elle devait y voir un certain sacrifice, elle s'y rÃ©signerait pour le bonheur et pour l'honneur de son Ã©poux.

--En effet, soupira le baron.

--Et pour ce qui regarde mademoiselle ClÃ©mence, mon fils est un garÃ§on bien tournÃ© et elle paraissait le distinguer particuliÃ¨rement. De son cÃ´tÃ©, vous ne rencontrerez pas d'opposition.

--Je crois Ã©galement pouvoir l'espÃ©rer, mon bon monsieur Steenvliet; ClÃ©mence m'a parlÃ© avec Ã©loges de M. Herman et surtout de sa politesse et de sa dÃ©licate rÃ©serve; mais n'en fÃ»t-il pas ainsi, cela ne serait pas un obstacle insurmontable. C'est une autre difficultÃ© qui m'empÃªche d'accepter immÃ©diatement votre gÃ©nÃ©reuse proposition.

--Une difficultÃ©? Avez-vous peut-Ãªtre pris dÃ©jÃ  d'autres engagements pour votre fille?

--Non. Je vais vous expliquer. Vous Ãªtes un homme raisonnable et vous le comprendrez. Au dÃ©cÃ¨s de mon oncle, le marquis de la Chesnaie, je dois entrer en possession de plus de deux millions. Il est le parrain de notre ClÃ©mence. Si j'allais, sans l'avoir consultÃ©, disposer de la main de ma fille, il en serait tellement irritÃ© qu'il me dÃ©shÃ©riterait. Vous ne pouvez donc pas exiger que je mette en pÃ©ril la fortune future de mes enfants.

--Naturellement, je ne vous le conseille mÃªme pas. Ã‰crivez-en Ã  votre oncle. Mais qu'attendez-vous? S'il refusait d'approuver ce projet de mariage?

--Refuser, monsieur Steenvliet? Je le craindrais s'il pouvait Ãªtre assez gÃ©nÃ©reux pour me tirer de l'embarras oÃ¹ je suis; mais, comme je vous le disais, il est d'une avarice extrÃªme et les dissipations de mes fils l'ont rendu inexorable sur ce point.

--Et vous concluez, monsieur le baron?

--Je ne puis pas vous donner ma parole dÃ©cisive avant de connaÃ®tre le sentiment de mon oncle. Je courrais le risque de vous tromper ou de le tromper; ma conscience me le dÃ©fend.

--Je ne vous demande pas une dÃ©cision. Je vous demande seulement votre parole de gentilhomme que vous ferez sincÃ¨rement tout votre possible pour Ã©pargner Ã  mon fils un refus humiliant.

--Je vous la donne, monsieur Steenvliet.

--Eh bien, je veux lutter de bonne volontÃ© avec vous, dit l'entrepreneur en lui serrant joyeusement la main. DÃ¨s demain, si vous voulez, vous pouvez disposer sur ma maison pour deux cent mille francs, soit en une fois, soit en plusieurs. Il suffira que vous fassiez des mandats Ã  ordre sur ma caisse. La chose vous va-t-elle ainsi?

--Oh! gÃ©nÃ©reux ami; s'Ã©cria le baron. Merci; mille fois merci! Vous Ãªtes mon sauveur et celui de toute ma famille!

--Je pousserai mÃªme plus loin mon assistance, monsieur d'Overburg. Je me propose, un peu plus tard, de dÃ©grever vos biens patrimoniaux de leurs hypothÃ¨ques... Mais si, par malheur, on me faisait l'injure de repousser ou de rendre impossible les projets d'union convenus entre nous, alors, vous le comprenez bien, je serais libre de retirer mes promesses et mon aide.

--Ne craignez rien pour cela, rÃ©pondit le baron. Une pareille alliance, j'en conviens, aurait peut-Ãªtre rencontrÃ© autrefois d'insurmontables obstacles; mais aujourd'hui l'argent est devenu le levier tout-puissant qui abaisse les montagnes, qui comble les abÃ®mes et qui, dans le monde moral, peut rendre possibles les choses qui ne l'Ã©taient pas autrefois.

--En tout cas, baron, au besoin, rappelez Ã  vos parents que je me mettrai au lieu et place de la banque et que je serai votre crÃ©ancier au mÃªme titre et avec les mÃªmes droits que cet Ã©tablissement.

--Si mon oncle consent je pourrai bien me passer de l'approbation de mes autres parents; et c'est pourquoi je pense qu'il serait trÃ¨s prudent de ne parler de ce projet de mariage qu'aux membres de nos deux familles et encore en leur recommandant strictement le secret. Sans cela des bruits prÃ©maturÃ©s pourraient encore nous susciter des difficultÃ©s. Par exemple si un de mes parents Ã©crivait au marquis avant que celui-ci m'eÃ»t envoyÃ© sa rÃ©ponse. Mon oncle est un homme bizarre.

--Eh bien, gardons la chose secrÃ¨te entre nous jusqu'Ã  ce que vous ayez reÃ§u sa lettre. Ce sera, en effet, le plus prudent.

--Je vous en prie, monsieur Steenvliet, permettez-moi de vous quitter pour aujourd'hui, J'ai hÃ¢te d'aller me conformer Ã  votre sage conseil pour prÃ©venir tous les bruits dÃ©favorables et en mÃªme temps d'Ã©crire Ã  mon oncle. DÃ¨s que je recevrai sa rÃ©ponse, je viendrai vous en faire part. D'ailleurs, l'occasion ne me manquera pas pour vous tÃ©moigner encore, dans l'entre-temps, ma profonde reconnaissance. Adieu.

--Au revoir, monsieur le buron.

Et l'entrepreneur escorta son hÃ´te jusqu'Ã  la porte en lui prodiguant encore des paroles d'encouragement.

Lorsque le baron se fut Ã©loignÃ©, M. Steenvliet retourna dans son cabinet. Il ne paraissait pas satisfait de la faÃ§on dont le baron avait, au commencement du moins, accueilli sa proposition. Son visage exprimait le mÃ©contentement et il secouait la tÃªte d'un air soucieux.

ArrivÃ© dans son cabinet il alluma sa pipe en Ã©cume de mer et se mit Ã  fumer Ã  grosses bouffÃ©es comme il avait coutume de le faire lorsque des pensÃ©es peu agrÃ©ables assombrissaient son esprit.

Enfin, lorsque ses rÃ©flexions et son tabac l'eurent insensiblement menÃ© Ã  envisager l'affaire sous un jour plus favorable, il murmura:

--Le baron n'a pas accueilli ma proposition avec une grande joie. Il en paraissait tout troublÃ©. Pour ce qui le concerne, je crois Ã  son consentement sincÃ¨re; mais il craint ses parents, surtout son oncle, le marquis. Certes, dans le monde c'est un avantage considÃ©rable et un grand honneur d'appartenir Ã  une race illustre; mais, au fond, tous ces gens si fiers ne sont pas faits d'une autre essence que nous tous. Ah! ils pourraient bien refuser. Le baron pourrait faiblir devant leur rÃ©sistance. Il y aurait donc une lutte entre leur orgueil et mon ambition paternelle? Ils ne me connaissent pas; ils ne savent pas que, jusqu'Ã  prÃ©sent, je n'ai pas laissÃ© inexÃ©cutÃ© un seul de mes projets... Pourquoi donc m'inquiÃ©ter du rÃ©sultat? Le baron peut hÃ©siter, chercher Ã  obtenir des dÃ©lais; mais est-ce que je ne le tiens point par l'argent? Attendre n'est rien, pourvu que j'aie des chances d'atteindre mon but; et ce but, je veux l'atteindre et je l'atteindrai.

Un valet entra, aprÃ¨s avoir frappÃ© lÃ©gÃ¨rement Ã  porte.

--Monsieur, annonÃ§a-t-il, monsieur votre fils vient d'entrer. Selon vos ordres, je lui ai dit que vous vouliez lui parler immÃ©diatement.

--Eh bien?

--Il m'a rÃ©pondu: Allez au diable! Et il est montÃ©.

--Quel air avait-il?

--TrÃ¨s fatiguÃ©, pÃ¢le et de mauvaise humeur, Monsieur.

--C'est bien.

Le domestique sortit.

--Il me fera avoir une attaque d'apoplexie, s'Ã©cria l'entrepreneur en frappant du pied avec colÃ¨re. Je ne pense qu'Ã  lui, Ã  son bonheur, et lui, aprÃ¨s une nuit de dÃ©sordre et de dissipation, ne daigne pas seulement venir me saluer. Il mÃ©prise mes ordres en prÃ©sence de mes domestiques. Ah! Ã§a ne peut pas durer ainsi! Il faut qu'il sache, et il saura que c'est moi qui suis le maÃ®tre ici.

En achevant ces menaces il gravit l'escalier de marbre et ouvrit la porte d'une des chambres qui s'ouvraient sur le palier.

Il vit son fils, qui avait dÃ©jÃ  Ã´tÃ© sa redingote, debout devant son lit.

--Mauvais sujet, s'Ã©cria-t-il, Jacques ne t'a-t-il pas dit que je voulais te voir Ã  ton retour? Pourquoi ne m'obÃ©is-tu pas?

--Je suis malade, grommela le jeune homme d'un ton revÃªche. Je vais me coucher.

--Malade? Tu as encore une fois passÃ© toute la nuit dans une scandaleuse dÃ©bauche. Tu n'es qu'un mÃ©prisable ivrogne.

--Pas encore tout Ã  fait, mon pÃ¨re; mais je crains fort de le devenir. Et Ã  qui la faute?

--Et tu n'es pas honteux, fils ingrat, de me dire pareille chose? s'Ã©cria l'entrepreneur affligÃ© et courroucÃ© Ã  la fois, Ã  moi, Ã  ton pÃ¨re qui a piochÃ© et peinÃ© toute sa vie pour te voir heureux?

--Pourquoi vous cacher la vÃ©ritÃ©, mon pÃ¨re? Vous savez assez vous-mÃªme que...

--Ces griffes sur ta joue, qu'est-ce que cela signifie? Tu t'es battu, battu avec des femmes?

--Non, soyez tranquille, mon pÃ¨re, j'Ã©tais en bonne compagnie: vous les connaissez bien les jeunes gentilshommes et les autres dissipateurs du club. Chemin faisant nous avons bu du champagne dans un cabaret de village, par seaux, suivant la coutume, et, pour nous amuser, nous avons mis en piÃ¨ces quelques verres et quelques glaces. Dans l'obscuritÃ©, je me suis heurtÃ© contre un marbre; de lÃ  vient l'Ã©gratignure de ma joue. Allons, pÃ¨re, ne me faites pas de reproches inutiles. Ce n'est pas la premiÃ¨re fois que pareille chose m'arrive, et ce ne sera probablement pas la derniÃ¨re. Soyez un peu indulgent et laissez-moi me mettre au lit.

L'entrepreneur, mis dans la plus violente colÃ¨re par le calme exaspÃ©rant de son fils, s'Ã©lanÃ§a vers lui le poing fermÃ©.

--Vaurien sans cÅ“ur! vocifÃ©ra-t-il. Tu n'iras pas te coucher, tu Ã©couteras respectueusement ce qu'il me plaira de te dire!

--Eh! mon Dieu, ne vous mettez pas en colÃ¨re, mon pÃ¨re. Si vous le dÃ©sirez, je resterai levÃ©.

--Ah! tu continueras Ã  boire, Ã  bambocher comme un Ãªtre sans Ã©ducation, oses-tu dire! Je comprends: tu crois que je n'ai ni le droit, ni le pouvoir de t'imposer ma volontÃ©. Eh bien! tu te trompes, et joliment! N'oublie pas que quand ta mÃ¨re mourut je n'avais encore qu'une toute petite fortune. Depuis lors tu m'as coÃ»tÃ© et tu as dissipÃ© au moins trois fois autant que ton petit hÃ©ritage maternel. Ce que je possÃ¨de m'appartient tout Ã  fait, Ã  moi seul, et s'il me plaisait de te refuser Ã  l'avenir toute monnaie...

--Fasse Dieu que vous me l'eussiez toujours refusÃ©e, mon pÃ¨re, murmura le jeune homme sans s'Ã©mouvoir. Cet argent que d'autres mettent au dessus de tout, je le hais comme la cause de ma misÃ¨re et de mon dÃ©sespoir. Ces paroles vous fÃ¢chent, mon pÃ¨re? Vous croyez que je dis cela pour vous faire de la peine! Croyez, que malgrÃ© tout, je vous aime et je vous respecte; oui, je voudrais Ãªtre la joie de vos vieux jours; mais je ne suis plus bon Ã  rien, plus capable de rien. La vie m'ennuie tellement que je voudrais Ãªtre mort.

L'accent de conviction avec lequel Herman avait prononcÃ© ces derniÃ¨res paroles, effraya profondÃ©ment M. Steenvliet et fit tomber sa colÃ¨re comme par enchantement.

--Mon fils, mon fils, si tu savais comme tu me fais de la peine! Aie pitiÃ© de ton pÃ¨re! Je te donne tout ce que ton cÅ“ur peut dÃ©sirer; des chevaux de prix, des voitures de luxe, de l'argent en abondance, et tu ne t'estimes pas encore heureux!

--Je suis malheureux, mon pÃ¨re, profondÃ©ment malheureux!

--Comment cela est-il possible? As-tu peut-Ãªtre une cause secrÃ¨te de chagrin? Confie-la moi, je t'aiderai Ã  en triompher.

--Vous la connaissez, cette cause, rÃ©pondit le jeune homme. Ce n'est pas la premiÃ¨re fois que je vous en parle; mais vous voulez que je vous la rÃ©pÃ¨te? Eh bien, soit. Mon excellente mÃ¨re Ã©tait une fille de paysans. MalgrÃ© votre fortune, qui croissait tous les jours, elle a Ã©levÃ© ma premiÃ¨re jeunesse comme elle pouvait; elle m'a inculquÃ© sa simplicitÃ©, son amour pour la vÃ©ritÃ© et pour la vertu, en mÃªme temps que son aversion pour le faux luxe; mais les maniÃ¨res distinguÃ©es, le vernis spirituel et brillant, l'ambition de s'Ã©lever,--qualitÃ©s que l'on doit avoir sucÃ©es avec le lait maternel pour les possÃ©der entiÃ¨rement,--elle ne pouvait me les apprendre ou me les inspirer, ni vous non plus, mon pÃ¨re. L'argent ne vous avait pas encore poussÃ© Ã  chercher pour moi le bonheur dans la vie inutile et fastueuse de ce qu'on est convenu d'appeler le grand monde. Vous et mÃ¨re, vous rÃªviez pour moi une carriÃ¨re fructueuse et en mÃªme temps honorable. Je deviendrais artiste, peintre, et je suivais les leÃ§ons de l'AcadÃ©mie. J'eus des professeurs particuliers qui me firent faire quelques progrÃ¨s; je commenÃ§ai Ã  peindre. J'avais des dispositions, beaucoup de dispositions; tout prÃ©sageait qu'aprÃ¨s de sÃ©rieuses Ã©tudes, je ferais honneur Ã  votre nom et Ã  mon pays. Je regrette ce temps d'enthousiasme, d'amour du beau, d'ardentes croyances en l'avenir. J'Ã©tais bien heureux alors! Mais la fortune vous favorisa d'une maniÃ¨re aussi inattendue qu'inespÃ©rÃ©e et, pour comble de malheur, Dieu rappela Ã  lui ma pauvre mÃ¨re. Vous m'avez forcÃ© alors, mon pÃ¨re, impitoyablement forcÃ©, de dÃ©poser pour jamais le crayon et le pinceau. Le fils d'un millionnaire ne pouvait plus travailler... C'est ainsi que vous avez brisÃ© l'espoir de ma vie et tout mon courage; car j'ai oubliÃ© ce que j'avais appris et maintenant il est trop tard.

--Allons, allons, mon fils, dit l'entrepreneur d'un ton trÃ¨s calme. Tout Ã§a n'est qu'une erreur de tes sens. La migraine te rend chagrin et grognon. Tu voulais devenir peintre? Qu'est-ce, au fond, qu'un peintre, sans parler bien entendu de quelques gÃ©nies exceptionnels presque aussi rares que le merle blanc? Un peintre est un ouvrier qui fait des meubles pour orner les salons des gens riches. Il s'estime heureux lorsqu'il rÃ©ussit Ã  nouer pÃ©niblement les deux bouts de l'annÃ©e. N'est-ce pas ainsi?

Un sourire triste et improbateur plissa les lÃ¨vres du jeune homme.

--Oui, ris de mes paroles, continua le pÃ¨re. Tu ne me feras pas croire qu'il ne serait pas de la derniÃ¨re stupiditÃ© de courir avec un tableau sous le bras pour l'offrir en vente, de se jeter aux genoux des journalistes et des critiques d'art, ou de se laisser traÃ®ner dans la boue par des concurrents jaloux, quand on a des millions Ã  sa disposition. Reconnais qu'en ceci du moins j'ai raison.

--En tous cas, cela importe peu actuellement, rÃ©pliqua le jeune homme. Vous avez jugÃ© qu'il valait mieux pour moi de frÃ©quenter les plus hautes classes de la sociÃ©tÃ© et de vivre sans rien faire d'utile. Je vous ai obÃ©i. De quoi pouvez-vous vous plaindre?

--Mais Herman, mon pauvre garÃ§on, ce n'est pas une raison pour te traÃ®ner dans une crapuleuse dÃ©bauche, s'Ã©cria l'entrepreneur avec un accent d'indulgence paternelle. Que tu t'amuses dans la compagnie des membres du Club, je n'y trouve rien Ã  redire; mais faut-il pour cela te livrer Ã  de pareils excÃ¨s de boisson au risque de troubler ton intelligence et de perdre ta santÃ© et ta bonne rÃ©putation?

--J'ai profondÃ©ment rÃ©flÃ©chi Ã  cette question, mon pÃ¨re; ce matin encore, pendant des heures. Est-il nÃ©cessaire de faire de pareils excÃ¨s de boisson en telle compagnie? Pour moi, cela est inÃ©vitable.

--InÃ©vitable? Mais avec une volontÃ© un peu ferme on peut toujours se retenir.

--On pourrait le croire, mon pÃ¨re, mais cependant ce n'est pas ainsi. Quand je me trouve dans la compagnie de ces jeunes nobles, avant qu'ils soient Ã©chauffÃ©s par le vin, je me sens Ã  chaque instant profondÃ©ment humiliÃ©; car, mÃªme sans le vouloir, ils montrent assez qu'ils ne me considÃ¨rent que comme un intrus d'un sang de qualitÃ© infÃ©rieure. Je dois reconnaÃ®tre d'ailleurs que je suis rÃ©ellement bien au-dessous d'eux: je ne parle pas leur langue, je n'ai pas leurs belles maniÃ¨res, je ne puis point parler de mes ancÃªtres ni de mon blason, de mon oncle le duc, ni de ma tante la comtesse; mais quand le vin dÃ©borde sur la table et que les tÃªtes sont allumÃ©es, alors je deviens insensiblement leur Ã©gal et mÃªme je les dÃ©passe tous par la seule puissance dont vous me laissez disposer: par l'argent... Et lorsque, en leur prÃ©sence, je sÃ¨me l'or Ã  pleines poignÃ©es et que je paie mÃªme l'Ã©cot des plus riches, alors ils m'admirent et ils m'encensent; alors ils s'Ã©crient que si je ne suis pas d'un sang noble je mÃ©ritais du moins d'en Ãªtre. Vous voyez donc bien, mon pÃ¨re, que je ne puis pas Ã©chapper Ã  la folle vie qui vous afflige, Ã  moins que je ne dise adieu dÃ©finitivement et pour toujours Ã  la dangereuse sociÃ©tÃ© de ces nobles gentilshommes, le dÃ©sirez-vous?

--Non, pas cela, Herman, maintenant moins que jamais. Mais si tu t'amusais avec une certaine mesure et si tu t'arrÃªtais de boire dÃ¨s que tu sens que le vin va te faire mal?

--Ah! mon pÃ¨re, cela n'est pas possible, je ne suis pas un ange. Pour n'Ãªtre pas dÃ©daignÃ© par mes nobles amis je dois du moins faire comme eux, et si le vin m'a une fois obscurci l'esprit je n'en ai pour cela moins d'intelligence et de volontÃ© que les autres.

--Essaie du moins, mon fils, promets-moi que tu l'essaieras.

--Je veux bien promettre, murmura Herman en haussant les Ã©paules; promettre est facile, mon pÃ¨re; mais je ne rÃ©ponds pas que je pourrai tenir ma parole. Ainsi, par exemple, dans huit jours nous avons dans le mÃªme cabaret une fÃªte, un banquet, oÃ¹ l'on ne boira pas peu de chose. Le banquier d'Alster a perdu le pari d'un dÃ®ner de quinze couverts contre le comte de Hautmanoir. Ce dÃ®ner dÃ©gÃ©nÃ©rera probablement en une longue bamboche, car l'hÃ´telier de l'_Aigle d'or_, un fin renard, a deux filles qui, malgrÃ© leur innocence apparente, connaissent parfaitement le truc pour nous entraÃ®ner dans de folles dÃ©penses d'argent. Vous me direz, mon pÃ¨re: Â«N'allez pas Ã  cette partieÂ». C'est impossible: J'Ã©tais avec le baron Arthur d'Overburg le tÃ©moin du pari. Si j'y manquais...

--Non, pour cette fois je ne puis pas vous le conseiller, interrompit l'entrepreneur. J'ai pour cela certaines raisons puissantes. Vas-y et tiens-toi un peu bien et ne fais pas de choses dangereuses... Maintenant que tu te montres raisonnable, j'ai bien envie de te parler d'une autre affaire, mais puisque tu es fatiguÃ© j'attendrai jusqu'Ã  demain.

--Ma fatigue est passÃ©e, mon pÃ¨re.

L'entrepreneur prit la main de son fils:

--Herman, dit-il, Ã©coute mes paroles avec bonne volontÃ© et sans prÃ©vention. Tout ce que j'ai fait jusqu'Ã  prÃ©sent, je l'ai fait par amour pour toi. Mon rÃªve Ã©tait de t'Ã©lever dans le monde, de te faire jouir dans la sociÃ©tÃ© des honneurs et de la considÃ©ration pour lesquels je ne suis pas nÃ© et je n'ai pas Ã©tÃ© Ã©levÃ© moi-mÃªme, j'ai l'espoir maintenant que bientÃ´t je pourrai atteindre ce but de tous mes efforts. Tu as vingt-quatre ans, dis-moi, n'as-tu jamais songÃ© au mariage?

--Jamais, mon pÃ¨re.

--Eh bien si je t'offrais une femme aimable, spirituelle et charmante, repousserais-tu sa main?

--Je n'en sais rien.

--Mais si je te disais que ton consentement me rendrait heureux?

--A ces conditions je pourrais me soumettre Ã  vos dÃ©sirs. Un changement si radical dans ma position me guÃ©rirait peut-Ãªtre de l'ennui et du dÃ©goÃ»t de l'existence.

--Et puis rÃ©flÃ©chis, mon fils, qu'une maÃ®tresse de maison est nÃ©cessaire ici, une femme distinguÃ©e, bien Ã©levÃ©e, qui sache recevoir comme il convient. Je voudrais jouir un peu de ma fortune, inviter Ã  des dÃ®ners, Ã  des soirÃ©es, des gens dans une belle position... Je pourrais me remarier, oui, mais je t'aime trop pour te donner une marÃ¢tre. Ta femme sera la maÃ®tresse ici et c'est elle qui tiendra la maison. Ah! Herman, si je rÃ©ussis cette fois dans mes efforts, il est probable que tu me remercieras Ã©ternellement pour un si brillant mariage... Tu connais mademoiselle d'Overburg?... Elle est charmante, elle sÃ©duit tout le monde par sa conversation spirituelle et par la grÃ¢ce de ses maniÃ¨res.

--Quoi? c'est ClÃ©mence Overburg que vous voulez me proposer pour fiancÃ©e? s'Ã©cria Herman avec une expression de surprise mÃªlÃ©e de regret? Une fille de baron de vieille noblesse? Elle est aimable, spirituelle, je le reconnais; mais jolie, je ne l'ai point remarquÃ©.

--Tu te trompes, Herman, sa figure est trÃ¨s bien. Et rÃ©flÃ©chis donc quel grand et beau nom! Tu seras donc admis dans une des familles les plus nobles et les plus illustres de tout le pays.

--C'est prÃ©cisÃ©ment cela qui m'effraie; en prÃ©sence de cette demoiselle d'Overburg d'une si haute naissance, je ne me sens qu'un tout petit garÃ§on, mon pÃ¨re. Cela m'humilie profondÃ©ment. Je ne connais ni les idÃ©es, ni les habitudes, ni le langage de ce grand monde. Une femme qui a plus d'esprit que son mari et qui peut lui donner des leÃ§ons sur tout, serait-ce bien la condition d'une vie supportable? Et puis il y a les nobles parents, quel accueil feront-ils Ã  l'intrus qui a du sang d'ouvrier dans les veines? Ils ne l'accueilleront qu'avec dÃ©dain naturellement.

--Tu n'envisages que le vilain cÃ´tÃ© de l'affaire, mon fils, rÃ©pliqua l'entrepreneur. Ma grande fortune te garantira contre l'humiliation que tu as tort de craindre... Allons, Herman, mets-y de la bonne volontÃ©. Promets-moi que tu ne te mettras pas en travers de mon projet; rassure-moi. Dis-moi que tu accepteras ClÃ©mence d'Overburg comme femme si on t'offre sa main.

--Je consentirai pour vous plaire, mon pÃ¨re, mademoiselle ClÃ©mence ou une autre, Ã§a m'est Ã©gal. Je ne puis pas devenir plus malheureux que je ne le suis.

L'entrepreneur, qui s'Ã©tait attendu Ã  une vive rÃ©sistance, Ã©tait Ã©tonnÃ© autant que joyeux de la condescendance de son fils.

--Eh bien, Herman, je suis content de toi, dit il, nous ne parlerons pas davantage aujourd'hui de cette affaire encore quelque peu incertaine. Va te mettre au lit maintenant et tache de prendre du repos. Cela te fera du bien.

Et aprÃ¨s avoir serrÃ© encore une fois la main de son fils, il sortit de la chambre avec un joyeux sourire sur les lÃ¨vres.

IV

Lorsque le baron d'Overburg eut fait encore deux ou trois courses, toutes relatives Ã  sa situation envers la banque, il se rendit au chemin de fer et monta dans un wagon de premiÃ¨re classe. Dans le compartiment oÃ¹ il entra il n'y avait que deux personnes qui causaient Ã  voix basse entre elles et qui ne firent guÃ¨re attention Ã  lui. Il put donc se livrer, sans Ãªtre troublÃ©, Ã  ses rÃ©flexions, dans le coin oÃ¹ il avait pris place.

Durant quelque temps sa physionomie s'illumina d'un sourire; il rÃ©flÃ©chissait qu'il avait Ã©tÃ© sur le bord d'un abÃ®me. Sa fortune Ã©tait tout Ã  fait perdue, et sa situation envers la Banque avait Ã©tÃ© si critique et si menaÃ§ante, qu'il n'avait plus eu devant les yeux qu'une dÃ©chÃ©ance sans espoir, une ruine complÃ¨te, la honte et la misÃ¨re pour lui et ses enfants. C'est Dieu lui-mÃªme, pensait-il, qui m'a inspirÃ© l'idÃ©e d'invoquer le secours de M. Steenvliet, Ce gÃ©nÃ©reux bourgeois lui fournissait les moyens de cacher Ã  tout le monde les brÃ¨ches de sa fortune, jusqu'Ã  ce que l'autre hÃ©ritage vÃ®nt le dÃ©livrer de toute inquiÃ©tude. Sa conscience essaya bien de lui faire voir aussi les points noirs de cette affaire. Sa fille devrait se marier avec un jeune homme de sang roturier: elle, rejeton de l'illustre famille des Overburg, alliÃ©e avec le fils d'un homme qui, il le savait, avait commencÃ© sa carriÃ¨re comme journalier, comme simple maÃ§on. Une pareille mÃ©salliance ne souillerait-elle pas d'une tache ineffaÃ§able le nom immaculÃ© de ses ancÃªtres?... Mais sur ce point-lÃ , pensait-il, le temps a considÃ©rablement modifiÃ© les idÃ©es.

D'ailleurs si ClÃ©mence avait de l'inclination pour Herman Steenvliet et acceptait librement sa main? Ce mariage ne faisait pas entrer un bourgeois dans sa famille, Ã  proprement parler, c'Ã©tait simplement une descendante, un rejeton fÃ©minin qui passait Ã  l'Ã©tat de bourgeoise. Dans tous les cas et de quelque faÃ§on que la chose se prÃ©sentÃ¢t, il n'avait plus le moyen de rÃ©sister. Accepter la proposition de M. Steenvliet ou se rÃ©signer Ã  la dÃ©cadence et Ã  la honte, il ne lui restait pas d'autre choix.

Le train s'arrÃªta dans une petite station. Le baron descendit. Il devait encore marcher pendant six ou sept minutes. AprÃ¨s avoir suivi la grande route pendant quelques centaines de mÃ¨tres, il prit un chemin de traverse qu'ombrageait une double rangÃ©e de hÃªtres.

Au bout de ce chemin s'Ã©levait une large et pesante construction flanquÃ©e d'une tour des deux cÃ´tÃ©s de la faÃ§ade. C'Ã©tait le chÃ¢teau patrimonial des barons d'Overburg.

Sans doute, plusieurs siÃ¨cles avaient passÃ© sur cette noble demeure; car certaines parties portaient la marque d'une haute antiquitÃ©; mais chaque Ã©poque nouvelle y avait changÃ© quelque chose. La vieille porte seigneuriale existait encore, mais le pont-levis avait depuis longtemps disparu. Les fenÃªtres ogivales avaient Ã©tÃ© transformÃ©es en fenÃªtres carrÃ©es et les petites vitres enchÃ¢ssÃ©es dans les lamelles de plomb avaient Ã©tÃ© remplacÃ©es par de grandes glaces.

Tel qu'il Ã©tait actuellement, refait et dÃ©formÃ© en partie, le chÃ¢teau, par sa grandeur et sa hauteur, donnait une idÃ©e favorable de la richesse de ses propriÃ©taires. Il Ã©tait d'ailleurs prÃ©cÃ©dÃ© d'un magnifique jardin et entourÃ© d'un vaste parc plantÃ© d'arbres sÃ©culaires. Personne n'eÃ»t pu supposer que, sous les riches lambris de cette demeure seigneuriale rÃ©gnaient la dÃ©tresse et la crainte de la ruine.

Le baron d'Overburg entra dans son chÃ¢teau et ouvrit la porte d'une piÃ¨ce du rez-de-chaussÃ©e dont les fenÃªtres s'ouvraient sur le parc.

Son retour inattendu surprit la baronne qui Ã©tait assise auprÃ¨s de la fenÃªtre, un ouvrage de tapisserie Ã  la main. Elle paraissait avoir pleurÃ©, car ses yeux Ã©taient encore rouges. Elle se leva comme en sursaut et demanda avec une expression d'angoisse:

--Marcel, vous souriez? Dites-moi vite quelles nouvelles vous apportez.

--De trÃ¨s heureuses nouvelles, Laure, nous sommes sauvÃ©s!

--SauvÃ©s? Ah! que Dieu soit bÃ©ni de sa misÃ©ricorde, s'Ã©cria la vieille dame en levant les mains vers le ciel. J'ai peine Ã  le croire, j'avais perdu tout espoir. Tranquillisez-moi, Marcel, dites-moi qui nous prÃªte si gÃ©nÃ©reusement son secours. Notre cousin, le chevalier d'Havenport?

Au lieu de lui rÃ©pondre, M. d'Overburg demanda:

--OÃ¹ est ClÃ©mence?

--Elle est assise sous le berceau, prÃ¨s de l'Ã©tang.

--Et les autres enfants?

--Je les ai Ã©loignÃ©s. Ils sont allÃ©s passer la journÃ©e Ã  la campagne de la douairiÃ¨re Van Langenhove.

--Qu'est-ce que ClÃ©mence connaÃ®t du malheur qui nous a frappÃ©s?

--Je lui ai dit seulement que nous avions perdu beaucoup d'argent. Elle en est fort affligÃ©e parce qu'elle craint que ce malheur ne soit un obstacle au mariage de son frÃ¨re. Mais elle ignore absolument que nous Ã©tions complÃ¨tement ruinÃ©s par la catastrophe de La Prudence.

--Tant mieux, Laure; il faut que cela reste cachÃ© pour tout le monde... Asseyons-nous. Je vous raconterai mon aventure, et j'ai d'ailleurs Ã  vous parler d'une chose fort importante. D'abord, je me suis rendu au chÃ¢teau de notre cousin le chevalier d'Havenport. Il m'a refusÃ© complÃ¨tement toute assistance. Ensuite j'allai rendre visite Ã  Bruxelles Ã  notre riche ami De la Croix. Il m'accueillit avec des conseils humiliants et repoussa ma demande d'une faÃ§on presque grossiÃ¨re. J'Ã©tais lÃ , sur le pavÃ©, dÃ©sespÃ©rÃ© et ne sachant que tenter, lorsque le ciel m'inspira tout Ã  coup l'idÃ©e d'aller invoquer l'aide de M. Steenvliet.

--De M. Steenvliet, l'entrepreneur? demanda madame d'Overburg avec Ã©tonnement.

--Oui, de M. Steenvliet, le riche entrepreneur, qui a, deux ou trois fois dÃ©jÃ , passÃ© l'aprÃ¨s-midi ici avec son fils Herman. J'avais peu d'espoir en sa gÃ©nÃ©rositÃ©, Laure, aussi peu que vous en ce moment. Et ce n'est qu'en hÃ©sitant et avec crainte que je me dirigeai vers sa demeure.

--Et il a consenti Ã  votre demande?

--Non seulement il nous prÃªte, sous la seule garantie de ma signature, les deux cent cinquante mille francs dont nous avons besoin; mais il nous ouvre sa caisse et il nous tirera de tous nos embarras. Il le peut; il a des millions Ã  sa disposition.

--Ah! quel bonheur inattendu! s'Ã©cria madame d'Overburg. Quelle grandeur d'Ã¢me chez un homme de basse extraction! Ah! Marcel, si affligeant que cela soit, il faut pourtant le reconnaÃ®tre, actuellement il n'est pas rare de trouver parmi les bourgeois enrichis plus de noblesse de cÅ“ur et de bontÃ© que parmi les gens de haute naissance.

--N'exagÃ©rez pas, Laure, rÃ©pliqua son mari. Ces bourgeois peuvent exercer le commerce et l'industrie. Quand la chance leur sourit, ils gagnent Ã©normÃ©ment d'argent, et ils ne sont pas obligÃ©s de l'Ã©pargner par devoir de famille. Nous, au contraire, si nous ne pouvons pas conserver ce que nos parents nous ont laissÃ©, nous allons insensiblement, mais infailliblement vers la dÃ©chÃ©ance.

--Mais, maintenant, Marcel, nous sommes dÃ©livrÃ©s de cette inquiÃ©tude, n'est-ce pas?

--Oui; mais M. Steenvliet a mis une condition Ã  son assistance.

--Oh! nous l'acceptons sans hÃ©siter.

--Naturellement, Laure; notre salut est Ã  ce prix.

--Et quelle est cette condition?

--Je vais vous le dire: vous avez vu le fils de M. Steenvliet; c'est un gentil garÃ§on, trÃ¨s poli, intelligent, et de plus, rÃ©servÃ© et modeste. Notre ClÃ©mence paraissait se plaire particuliÃ¨rement en sa compagnie, n'est-ce pas?

--En effet, Marcel; mais pourquoi me demandez-vous tout cela?

--C'est parce que M. Steenvliet m'a fait la proposition de permettre que notre ClÃ©mence Ã©pouse son fils Herman.

La baronne se leva et regarda son mari en face avec autant d'Ã©tonnement que si elle apprenait la chose du monde la plus incroyable.

--Permettre que notre ClÃ©mence Ã©pouse son fils? rÃ©pÃ©ta-t-elle lentement. Mais cela est impossible.

--C'est regrettable Ã  coup sÃ»r, Laure, mais serait-ce la premiÃ¨re fois qu'une famille noble, pour sauver son honneur ou son existence, se rÃ©signe Ã  un pareil sacrifice?

--Une mÃ©salliance? Notre ClÃ©mence, la femme du fils d'un bourgeois qui, Ã  ce qu'on dit, a commencÃ© sa fortune comme simple journalier! Mais Ã  la seule nouvelle d'un pareil mariage votre oncle le marquis se mettra dans une furieuse colÃ¨re, et nous dÃ©shÃ©ritera par vengeance.

--Ne vous inquiÃ©tez pas de cela, Laure; je vais d'abord lui demander son approbation, et je suis certain qu'il ne me la refusera pas si je puis lui annoncer que vous et ClÃ©mence avez donnÃ© votre consentement. Voyons, rasseyez-vous... Vous pleurez, Laure? Non, ne luttez pas inutilement contre une inexorable fatalitÃ©. Je comprends votre chagrin; mais il y a des circonstances dans la vie oÃ¹ de deux maux on est contraint de choisir le moindre. Vous Ãªtes mÃ¨re; dÃ©cidez: la pauvretÃ©, la honte pour nous et nos enfants; la chute dÃ©finitive de notre race, ou bien le mariage de ClÃ©mence avec un fils de bourgeois qui lui apporte en dot un million,--je dis un million. Parlez, que choisissez-vous?

--Situation terrible! Mais, hÃ©las! je le sens bien, il n'y a pas moyen de s'y soustraire, soupira la vieille dame d'un ton de profond dÃ©couragement.

--Vous consentez, Laure?

--Ah! il le faut bien; nous ne pouvons faire autrement. Pauvre ClÃ©mence!

--Pauvre ClÃ©mence, dites-vous, mais elle acceptera probablement avec joie la main d'Herman Steenvliet. Il ne lui est pas antipathique; le million que son pÃ¨re lui donne en dot plaidera aussi quelque peu en sa faveur... Que pensez-vous Laure, des dispositions de ClÃ©mence Ã  l'Ã©gard de Herman Steenvliet?

--Elle m'a, en effet, parlÃ© quelquefois de lui avec Ã©loge; mais Ã©prouve-t-elle pour lui une sympathie particuliÃ¨re, c'est ce que je ne saurais dire.

--Nous allons le savoir tout de suite, Laure. Allons, prenez courage, et cachez votre tristesse. Je vais faire venir ClÃ©mence.

Il sortit pour donner un ordre Ã  un domestique, et revint auprÃ¨s de sa femme.

Laure, dit-il, quel que soit le sentiment de notre fille, n'oubliez pas qu'il faut qu'elle consente; il le faut! Ainsi, point de faiblesse; au contraire, vous m'aiderez franchement et sans hÃ©siter. En ne le faisant pas, vous m'affligeriez inutilement; s'il le faut, faites violence Ã  votre compassion maternelle. Eh bien, que puis-je attendre de vous?

--Je vous aiderai de tout mon pouvoir; c'est mon devoir, je le sens bien, rÃ©pondit la vieille dame d'un ton rÃ©solu.

--Merci, Laure, vous me faciliterez ma pÃ©nible tÃ¢che. Maintenant tÃ¢chez de faire bon visage et de ne pas avoir l'air triste. J'entends venir ClÃ©mence.

--Laissez-moi entamer l'affaire, dit madame d'Overburg. Vous y mettriez trop de prÃ©cipitation, et pourriez l'effrayer.

La jeune fille ouvrit la porte de l'appartement. Elle n'Ã©tait point particuliÃ¨rement jolie de visage; mais sa taille svelte et bien prise, et l'Ã©lÃ©gante richesse de sa claire toilette du matin lui donnaient un extÃ©rieur des plus agrÃ©ables.

Elle se jeta au cou du baron en s'Ã©criant:

--Ah! vous souriez, mon cher pÃ¨re; vous Ãªtes de bonne humeur; votre chagrin est passÃ©! Mon frÃ¨re Alfred pourra-t-il devenir le fiancÃ© de la jeune comtesse van Eeckholt?

--Oui, mon enfant, rÃ©pondit M. d'Overburg, mais votre mÃ¨re a, de son cÃ´tÃ©, Ã  vous communiquer une heureuse nouvelle qui vous intÃ©resse particuliÃ¨rement.

--Qui me concerne, moi! Parlez, mÃ¨re chÃ©rie! qu'est-ce que c'est? s'Ã©cria la jeune fille avec une vive curiositÃ©. Me donnez-vous la belle robe de soie bleue que nous avons admirÃ©e Montagne-de-la-Cour Ã  Bruxelles?

--Il s'agit de tout autre chose; d'une chose de la plus haute importance et du plus brillant rÃ©sultat, dit la vieille dame en saisissant les deux mains de sa fille. Vous allez aussi vous marier, enfant.

--Moi, me marier?

--Oui; vous voulez bien, n'est-ce pas?

--Sans doute, je veux bien, mÃ¨re... Et qui sera mon fiancÃ©? Est-ce un joli homme?

--Oui, ClÃ©mence, un trÃ¨s joli garÃ§on, qui apporte un million de dot.

--L'ai-je dÃ©jÃ  vu, mÃ¨re?

--Vous l'avez vu plus d'une fois et vous avez causÃ© avec lui; vous le trouviez mÃªme trÃ¨s aimable.

--Mais qui est-ce?

--Devinez.

La jeune fille posa l'index sur son front et murmura toute pensive:

--Le chevalier Van Rietwyck?... Pas celui-lÃ ! Guillaume de Hooghe?... Pas non plus? Paul de Deule? M. de Garchamp?

A chaque nom la vieille dame secouait la tÃªte en signe de dÃ©nÃ©gation.

Le visage du baron prit une expression d'inquiÃ©tude. Cette conversation prenait une tournure peu favorable, Ã  ce qu'il lui semblait. En effet, si ClÃ©mence avait Ã©prouvÃ© la moindre inclination pour Herman Steenvliet, n'est-ce pas Ã  lui qu'elle eÃ»t songÃ© tout d'abord?

--Ah! je sais qui vous voulez dire, s'Ã©cria la fille: M. de Menting.

--Non, pas celui-lÃ  non plus, dit la mÃ¨re.

--C'est cependant un comte ou un baron pour moins, ma mÃ¨re?

--Non, mais son pÃ¨re possÃ¨de des millions; vous pourrez briller au-dessus des plus riches.

--Vous ma faites frÃ©mir d'impatience. Dites-moi vite de qui il s'agit.

--Il s'appelle Herman.

--Herman? Herman? Quel Herman? rÃ©pÃ©ta la une fille toute surprise.

--Herman Steenvliet, mon enfant. N'est-ce pas un joli jeune homme distinguÃ© et digne d'Ãªtre aimÃ©?

Une expression de pitiÃ© dÃ©daigneuse contracta le visage de la jeune fille, qui murmura:

--Oui, peut-Ãªtre bien, ma mÃ¨re... mais le pauvre garÃ§on n'est mÃªme pas de sang noble.

Et elle ajouta en riant presque aux Ã©clats;

--Ah! ah! moi la fiancÃ©e d'Herman Steenvliet! Alfred dit que son pÃ¨re a Ã©tÃ© maÃ§on. MÃ¨re, mÃ¨re, vous avez voulu vous amuser Ã  mes dÃ©pens. Quoi: mon frÃ¨re va Ã©pouser une comtesse, et moi je deviendrais la femme d'un fils d'ouvrier. Quelle mauvaise plaisanterie est-ce lÃ ?... Vous vous taisez, mon pÃ¨re? Vous paraissez contrariÃ©? Je commence Ã  avoir peur. Je vous en prie, rassurez-moi; dites-moi que les paroles de ma mÃ¨re n'Ã©taient sÃ©rieuses.

--Elles sont trÃ¨s sÃ©rieuses, au contraire, mon enfant, rÃ©pondit le baron. Asseyez-vous lÃ  devant moi, ClÃ©mence. Je vais tÃ¢cher de vous faire comprendre que vous avez les meilleures raisons du monde d'accepter cette union avec une grande joie. Herman Steenvliet est un joli garÃ§on, bien Ã©levÃ© et plein de cÅ“ur. De ce cÃ´tÃ©, vous n'avez certes pas Ã  vous plaindre. Son pÃ¨re, qui est veuf et immensÃ©ment riche, lui donne un million de dot et vous installe dans son hÃ´tel en souveraine maÃ®tresse. Vous jouirez donc, Ã  partir du jour de votre mariage, de tout ce qui peut rendre une femme heureuse: une demeure princiÃ¨re, des Ã©quipages magnifiques, de nombreux serviteurs, des fÃªtes splendides oÃ¹ vous pourrez Ã©clipser les plus riches par le luxe de vos toilettes et l'Ã©clat de vos diamants.

--Mais tout cela ne lui donne pas une goutte de sang noble! interrompit pour la troisiÃ¨me fois la jeune fille.

Le baron, contrariÃ© parce qu'il entrevoyait l'insuccÃ¨s de ses efforts, secoua la tÃªte et grommela avec impatience:

--Puisque les mÃ©rites personnels de votre futur Ã©poux, et la grande fortune qu'il vous apporte vous laissent indiffÃ©rente, j'invoquerai d'autres raisons.

--C'est superflu, mon pÃ¨re: Je ne ressens pas la moindre sympathie pour ce M. Herman Steenvliet, et je n'ai aucune envie de vendre ma naissance pour de l'argent.

--Votre volontÃ© n'est pas plus libre que la nÃ´tre en cette affaire, ClÃ©mence. La fatalitÃ© le veut ainsi, et au besoin j'userais de mon autoritÃ© paternelle pour vous imposer ce mariage.

La jeune fille s'aperÃ§ut seulement alors au ton ferme de la voix de son pÃ¨re, que tout cela Ã©tait sÃ©rieux. Elle prit peur, et se jeta en pleurant au cou de la baronne.

--MÃ¨re, mÃ¨re, protÃ©gez votre enfant! gÃ©mit-elle.

--Vous avez tort, ma chÃ¨re ClÃ©mence, dit la vieille dame en faisant violence Ã  sa propre douleur. Cent autres Ã  ta place bÃ©niraient le ciel d'une union si avantageuse.

--Mais vous me repoussez de la famille, vous me jetez dans les bras d'un fils d'ouvrier! s'Ã©cria la jeune fille. Je perds ma noblesse et mon mari n'en restera pas moins un roturier...

--Soyons calmes, ClÃ©mence, ordonna M. d'Overburg. Asseyez-vous, et comprimez vos larmes, je le veux!

Lorsque sa fille eut obÃ©i, il reprit d'une voix sombre et impÃ©rieuse.

--Ah! vous vous montrez rebelle aux conseils et aux dÃ©sirs de vos parents! Je me vois donc contraint de vous apprendre dans quelle situation le sort nous a placÃ©s? Eh bien, Ã©coutez, je vais vous le dire. Pour faire honneur Ã  notre position dans le monde, pour pourvoir aux frais du l'Ã©ducation de vos sÅ“urs et des prodigalitÃ©s de vos frÃ¨res, Ã  demi ruinÃ© par des pertes antÃ©rieures, j'ai Ã©tÃ© obligÃ© de grever nos biens d'hypothÃ¨ques. En outre j'ai empruntÃ© une somme considÃ©rable Ã  la sociÃ©tÃ© La Prudence et je l'ai confiÃ©e Ã  des amis afin de spÃ©culer Ã  la Bourse pour notre compte commun. Un serviteur infidÃ¨le a volÃ© des millions Ã  la banque La Prudence, et dans cette catastrophe nous avons perdu toute notre fortune. Nous ne possÃ©dons plus rien; il ne nous reste rien au monde qu'une dette que nous ne pouvons pas payer...

La pauvre jeune fille, pÃ¢le comme un linge, regardait son pÃ¨re en tremblant et versait d'abondantes larmes, sans dire un mot.

--S'il vous Ã©tait possible de refuser ce mariage, ClÃ©mence, savez-vous ce qu'il arriverait? poursuivit son pÃ¨re. Je dois Ã  la Banque deux cent cinquante mille francs. Pour se rembourser de cette somme, les crÃ©anciers feraient vendre aux enchÃ¨res publiques tous nos biens, mÃªme notre chÃ¢teau patrimonial, et nous mettraient impitoyablement sur la rue. Que nous resterait-il Ã  faire, alors, poursuivis, dÃ©shonorÃ©s et rÃ©duits Ã  la plus profonde misÃ¨re? Oui, peut-Ãªtre pourrions-nous trouver, les uns ici, les autres plus loin, un asile passager chez nos parents; mais nÃ©anmoins il nous faudrait recevoir de mains Ã©trangÃ¨res le pain de l'aumÃ´ne et le manger dans la douleur et l'humiliation, nous, nous, rejetons de l'illustre maison des Overburg! Acceptez la main d'Herman Steenvliet et vous vous sauvez vous-mÃªme, et nous tous avec vous. Le pÃ¨re de votre mari ne m'aide pas seulement Ã  Ã©teindre complÃ¨tement ma dette, il purge mes propriÃ©tÃ©s de toutes les hypothÃ¨ques dont elles sont grevÃ©es... Vous ne dites rien, ClÃ©mence.

--Sacrifier ma noblesse! Moi, devenir la femme d'un bourgeois! IrrÃ©vocablement, pour toujours! murmura la jeune fille frÃ©missante de douleur et presque de dÃ©goÃ»t!

--O ClÃ©mence, ayez pitiÃ© de votre malheureux pÃ¨re, de votre mÃ¨re, de vos frÃ¨res et sÅ“urs, dit le baron d'un ton suppliant. Soyez notre ange protecteur Ã  tous, dÃ©vouez-vous pour sauver l'honneur de notre race.

La jeune fille parut hÃ©siter.

--Allons, ma chÃ¨re enfant, soumettez-vous Ã  la fatalitÃ©. S'il vous en coÃ»te de faire ce sacrifice pour notre bonheur Ã  tous, consolez-vous Ã  l'idÃ©e qu'Ã  l'Ã©poque oÃ¹ nous vivons, de pareilles unions, entre nobles et bourgeois, ne sont plus, comme autrefois, chose extraordinaire. Souvenez-vous des demoiselles Van Wiegers et Van Sackel, et mÃªme du jeune baron de Dorp, qui a Ã©pousÃ© rÃ©cemment la fille d'un banquier.

--ÃŠtre pour toujours dÃ©chue de noblesse, rejetÃ©e hors de notre famille! soupira la jeune fille luttant encore.

--Ah! ClÃ©mence, ma chÃ¨re ClÃ©mence, s'Ã©cria le baron en tendant les mains vers sa fille, voyez votre pÃ¨re qui vous implore les larmes aux yeux! Soyez gÃ©nÃ©reuse, sauvez-nous de la honte, de la dÃ©chÃ©ance! consentez!

La jeune fille releva la tÃªte, essuya ses larmes, et rÃ©pondit avec une rÃ©solution surprenante:

--Eh bien, mon pÃ¨re et vous, ma mÃ¨re, peut-Ãªtre que la conviction que je me sacrifie pour l'honneur d'un grand nom--que je ne porterai plus, hÃ©las--suffira-t-elle pour me donner la force de subir mon triste sort avec rÃ©signation. Je consens! Qu'Herman Steenvliet devienne mon Ã©poux!

--Viens sur mon cÅ“ur, ma chÃ¨re, ma noble enfant, dit la vieille dame en embrassant sa fille avec transport. Tu es l'ange gardien de la maison d'Overburg.

Le baron serra aussi sa fille dans ses bras avec une effusion pleine de reconnaissance. AprÃ¨s ces Ã©panchements, il reprit:

--ClÃ©mence, une bonne Å“uvre ne doit pas rester inachevÃ©e. Puisque vous acceptez par dÃ©vouement filial le mariage qu'on vous propose, vous ne pouvez pas laisser supposer que cette alliance vous afflige ou que vous n'y consentez que sous la pression d'une inÃ©luctable nÃ©cessitÃ©. Si l'on surprenait des larmes dans vos yeux...

--Je pleurerai dans la solitude, mon pÃ¨re, quand je serai sÃ»re que personne ne peut me voir.

--Et la premiÃ¨re fois que M. Steenvliet viendra nous rendre visite, accompagnÃ© de son fils? On ne se marie pas sans se rencontrer un certain nombre de fois au prÃ©alable. Vous pÃ¢lissez, ClÃ©mence? Comment accueillerez-vous votre futur?

--L'idÃ©e de la premiÃ¨re visite m'effraie, en effet, mon pÃ¨re. J'essaierai de cacher ce qui se passe dans mon cÅ“ur; je me montrerai envers lui aussi jolie, aussi aimable que possible... Mais, Ã´ ciel, s'il s'enhardissait Ã  me parler de sympathie et d'amour.

--Ne craignez pas cela, dit le baron, il y a une raison qui s'y oppose. Je n'ai acceptÃ© moi-mÃªme ce projet de mariage que sous la condition bien expresse qu'il ne pourra Ãªtre, de part ni d'autre, considÃ©rÃ© comme dÃ©cidÃ© qu'aprÃ¨s l'approbation de mon oncle, le marquis de la Chesnaie.

--Ah! mon sort dÃ©pend de mon parrain le marquis? s'Ã©cria la jeune fille dont le regard s'illumina d'un rayon d'espoir. Il refusera.

--Non, ClÃ©mence, il ne peut pas refuser. Je vais lui Ã©crire. Il aura, comme nous, Ã  choisir entre cette union et une chute irrÃ©mÃ©diable. Pour pouvoir refuser, il devrait me prÃªter plus d'un quart de million. L'en croyez-vous capable?

--HÃ©las, non! Je suis condamnÃ©e! soupira la jeune fille en baissant la tÃªte avec un profond dÃ©couragement.

--Ne vous dÃ©couragez pas ainsi, mon enfant, dit le baron. Vous vous accoutumerez petit Ã  petit Ã  l'idÃ©e de cette union. La possession de millions compense bien des choses. Puisez des forces dans la conviction que vous serez la bienfaitrice de toute votre famille. Je me retire dans mon appartement pour Ã©crire au marquis. Votre consentement contribuera pour beaucoup Ã  le...

--Ah! mon pÃ¨re, mon pÃ¨re, allez-vous dÃ©jÃ  lui annoncer que je consens?...

--Que vous consentez avec joie, il le faut ClÃ©mence!

--Oh! je vous en prie, ne faites pas cela!

--Voudriez-vous dÃ©jÃ  retirer votre parole? Choisissez-vous donc la misÃ¨re et la honte pour nous tous?

--Non, non, Ã©crivez que je consens, c'est la vÃ©ritÃ©.

--Eh bien! prenez courage; les choses iront mieux que vous ne croyez. En attendant, pas un mot de cette affaire Ã  personne, songez-y bien. Je me charge d'apprendre Ã  vos frÃ¨res et sÅ“urs ce qu'ils ont besoin d'en savoir.

En achevant ces mots, il sortit du salon pour se rendre dans son cabinet. LÃ , il se dirigea lentement vers son bureau, mais il ne s'y assit pas, et resta debout, la tÃªte baissÃ©e et le regard fixÃ© Ã  terre.

Une larme vint mouiller sa paupiÃ¨re; il se parlait Ã  voix basse, et dans son triste monologue, le nom de sa chÃ¨re fille et le mot de mÃ©salliance revenaient souvent. Cependant, aprÃ¨s qu'il fut restÃ© absorbÃ© pendant assez longtemps dans ses pÃ©nibles rÃ©flexions, il redressa tout Ã  coup la tÃªte en se disant Ã  lui-mÃªme:

Â«Mais Ã  quoi bon toutes ces douloureuses rÃ©flexions? Il faut que cela se passe. HÃ©siter serait une folie; allons, prenons courage!Â» Il s'assit devant son bureau et se mit Ã  Ã©crire. De temps en temps il s'interrompait pour peser ses mots et pour chercher des tournures de phrase propres Ã  mÃ©nager les susceptibilitÃ©s de son oncle, en mÃªme temps que pour rÃ©flÃ©chir Ã  ce qu'il devait lui confier et Ã  ce dont il devait lui faire mystÃ¨re. En effet, un refus du marquis ou une exhÃ©rÃ©dation prononcÃ©e par lui Ã©taient un malheur irrÃ©parable qu'il devait Ã©viter a tout prix.

C'est en vue du rÃ©sultat Ã  obtenir qu'il raconta la catastrophe de la banque La Prudence et la perte immense qui rÃ©sultait pour lui comme pour beaucoup d'autres, des abominables malversations d'un caissier infidÃ¨le. Il ne dit pas un mot, naturellement, de ses spÃ©culations Ã  la Bourse et des spÃ©culations qu'il avait laissÃ© faire en son nom par un syndicat. Il expliqua Ã  son oncle qu'un gÃ©nÃ©reux ami l'avait sauvÃ© de sa situation sans issue, en lui prÃªtant deux cent cinquante mille francs. Il arriva Ã  la fin Ã  confesser que cette personne,--un entrepreneur de grands travaux publics, riche de plusieurs millions, et gÃ©nÃ©ralement entourÃ© de l'estime de la bourgeoisie,--avait demandÃ© pour son fils la main de ClÃ©mence. Ce serait, malgrÃ© la roture de M. Steenvliet, un brillant mariage, que sa femme et lui, mais surtout ClÃ©mence, dÃ©siraient ardemment voir se rÃ©aliser; mais ni la baronne, ni M. d'Overburg, ni ClÃ©mence, ne voulaient rien dÃ©cider Ã  ce sujet sans avoir obtenu l'approbation de leur cher et respectable oncle et parrain. C'est Ã  l'effet de solliciter cette approbation qu'il lui Ã©crivait, et ils espÃ©raient tous qu'il ne tarderait pas Ã  leur envoyer une rÃ©ponse favorable.

Il relut attentivement sa lettre, la ferma, la cacheta du sceau Ã  ses armes et tira un cordon de sonnette.

Un domestique parut.

--Tenez, lui dit le baron, remettez cette lettre Ã  Vincent le chasseur. Qu'il coure Ã  la gare du chemin de fer, et qu'il la jette dans la boÃ®te de la poste.

V

M. d'Overburg, inquiÃ©tÃ© par les bruits qui couraient en ville sur la chute de la banque La Prudence, avait dÃ©jÃ  depuis quatre jours disposÃ© des deux cent cinquante mille francs et versÃ© cette somme dans la caisse de la Banque.

A cette occasion, il Ã©tait venu lui-mÃªme chez M. Steenvliet et lui avait dit de quelle faÃ§on pressante il avait Ã©crit Ã  son oncle le marquis. La rÃ©ponse ne lui Ã©tait pas encore parvenue, mais il ne doutait nullement qu'elle ne fÃ»t favorable.

A la demande de l'entrepreneur, il fut convenu entre eux que le baron donnerait, une dizaine de jours plus tard, un grand dÃ®ner auquel il inviterait quelques-uns de ses parents les plus considÃ©rables, ainsi que M. Steenvliet et son fils. Et Ã  ce dÃ®ner on ferait connaÃ®tre le projet de mariage.

Mais nÃ©anmoins, dÃ¨s que la rÃ©ponse approbative du marquis arriverait, le baron la ferait connaÃ®tre Ã  l'entrepreneur, et celui-ci viendrait avec son fils au chÃ¢teau, pour que Herman et ClÃ©mence, devenus fiancÃ©s, pussent faire plus ample connaissance. Les convenances exigeaient que jusque-lÃ  on ne mÃ©nageÃ¢t pas aux jeunes gens d'occasions de se rencontrer.

Lorsque M. Steenvliet fit part Ã  son fils de la joie que lui causait la tournure favorable des choses relativement au mariage d'Herman avec mademoiselle d'Overburg, le jeune homme se montra trÃ¨s froid. Il dÃ©clara qu'il Ã©tait prÃªt Ã  se conformer aux dÃ©sirs de son pÃ¨re; mais que ce mariage rÃ©ussÃ®t ou non, cela le laissait fort indiffÃ©rent.

En attendant, le jeune Steenvliet allait tous les jours au club. Il devait, d'aprÃ¨s les conseils de son pÃ¨re, faire tous ses efforts pour pÃ©nÃ©trer plus avant dans l'amitiÃ© de M. Alfred, car celui-ci pouvait contribuer pour beaucoup Ã  disposer favorablement le cÅ“ur de sa sÅ“ur.

Il en rÃ©sulta naturellement que Herman, qui, sans cela, n'Ã©tait dÃ©jÃ  que trop enclin Ã  boire, courut le danger de s'oublier dans le vin et dans de bruyantes orgies. En effet, il rentra plus d'une fois au logis trÃ¨s tard dans la nuit et avec un violent mal de tÃªte; mais heureusement, dans ces derniers jours, il ne se prÃ©senta pas au club de nouvelles occasions de plaisirs excessifs.

Plusieurs fois Herman avait pensÃ© Ã  la maisonnette du vieux charpentier Jean Wouters. Parfois, lorsqu'un long repos avait Ã©clairci ses esprits, l'image de Lina Wouters se dressait devant ses yeux, et alors il Ã©prouvait un sentiment de regret et de honte, et il chassait l'image avec un triste sourire d'ironie. Lina n'avait-elle pas aidÃ© Ã  le ramasser dans la boue du chemin? Ne devait-elle pas le considÃ©rer comme un misÃ©rable ivrogne?... Il s'efforcerait d'oublier cette rencontre. S'il Ã©tait devenu indiffÃ©rent Ã  l'opinion que le monde pouvait avoir de lui, il ne voulait pas du moins avoir Ã  rougir devant les innocents compagnons des jeux de son enfance...

Sur ces entrefaites, arriva le jour fixÃ© pour le banquet Ã  l'_Aigle d'Or_.

Pendant toute la matinÃ©e, Herman fut comme poursuivi par la question de savoir s'il n'Ã©tait pas de son devoir de profiter de cette occasion pour aller fÃ©liciter le charpentier et sa famille de leur gÃ©nÃ©reuse conduite envers lui. Il lutta longtemps contre cette idÃ©e, et la repoussa plus d'une fois; mais elle se reprÃ©senta si souvent qu'il finit par l'admettre, et rÃ©solut de faire une courte visite au charpentier, afin de lui exprimer en quelques mots sa reconnaissance.

S'il prenait le chemin de fer, il risquait de rencontrer ses compagnons du club. Ils voudraient savoir pourquoi il les quittait en route, et le suivraient probablement. Pouvait-il fournir Ã  ces jeunes gens ironiques et railleurs l'occasion de mettre le pied sur le seuil du charpentier? Serait-ce lÃ  la rÃ©compense qu'il devait apporter en guise de remerciement Ã  ces braves gens si simples? Oh! non, ce serait une lÃ¢chetÃ©...

Il y avait un moyen, pensait-il, d'Ã©viter cet inconvÃ©nient. Il partirait par le chemin de fer, mais beaucoup plus tÃ´t que ses amis.

Lorsque, mettant Ã  exÃ©cution cette rÃ©solution, il descendit peu aprÃ¨s quatre heures Ã  la station de Loth, il vit le garÃ§on de l'hÃ´tel de l'_Aigle d'or_ et un ouvrier qui emportaient un panier et deux grandes caisses qu'on venait de descendre d'un wagon de bagages. C'Ã©taient probablement des fruits, des tartes et du dessert pour le banquet.

Herman se dÃ©roba, autant que possible, Ã  l'attention de ces deux individus, et marcha rapidement sur la chaussÃ©e.

AprÃ¨s avoir marchÃ© pendant quelques minutes dans cette direction, il prit un chemin de terre Ã  droite, et le suivit d'un pas rapide, jusqu'Ã  ce que, Ã  quelques centaines de pas plus loin, il vÃ®t se dresser la maisonnette de Jean Wouters.

L'humble maison d'ouvriers oÃ¹ on l'avait si gÃ©nÃ©reusement soignÃ© et hÃ©bergÃ©, Ã©tait lÃ  solitaire en plein champ, Ã  demi cachÃ©e sous le feuillage sombre de ses noyers gÃ©ants, et Ã©gayÃ©e par la verdure plus claire des cerisiers et des pommiers du verger. Au-dessus de la haie d'Ã©pines qui servait de clÃ´ture au jardinet prÃ©cÃ©dant la maison, s'Ã©levaient deux buissons de syringa chargÃ©s de fleurs, dont le parfum pÃ©nÃ©trant se rÃ©pandait au loin et que le jeune homme respirait avec dÃ©lices.

Le clair soleil de mai versait sa lumiÃ¨re bienfaisante sur cette tranquille oasis, quelques pigeons roucoulants se promenaient sur le toit de cette pittoresque demeure, et du feuillage touffu d'un cerisier s'Ã©levait la chanson mÃ©lodieuse d'un rossignol.

Herman s'arrÃªta impressionnÃ©: une expression Ã©trange parut sur son visage; l'enthousiasme et le bonheur brillaient dans ses yeux, et il se mit Ã  murmurer en lui-mÃªme:

--Comme nous sentons tout Ã  coup raviver nos souvenirs en voyant des lieux familiers, en entendant des sons connus, en respirant des parfums aimÃ©s!... Je revois ma grand-mÃ¨re et mon vieux grand-pÃ¨re qui me sourient derriÃ¨re la haie de leur jardin. Ils demeuraient dans une maisonnette pareille Ã  celle-ci, un peu plus grande... ma mÃ¨re me tient par la main, guidant mes pas encore chancelants. Nous venons d'entrer dans le joli mois de mai, comme Ã  prÃ©sent; c'est le jour anniversaire de mon grand-pÃ¨re. Je porte un gros bouquet de fleurs; je balbutie mon compliment de fÃªte; le vieillard me serre en tremblant sur son cÅ“ur; je sens une larme tomber sur mon front... HÃ©las! ils ne sont plus, ces nobles cÅ“urs... et morte aussi est ma bonne mÃ¨re!

Il secoua la tÃªte avec tristesse, et lutta pendant un instant contre ces pensÃ©es affligeantes. Enfin il marcha rÃ©solument vers la maison.

ArrivÃ© dans le jardinet qui la prÃ©cÃ©dait, il s'arrÃªta de nouveau pour contempler avec une satisfaction intime les humbles fleurettes qui bordaient le chemin, et qui semblaient lui sourire comme Ã  une ancienne connaissance. C'Ã©taient en effet des amies de son heureuse enfance, et il se souvint, en ce moment, combien de fois il en avait parÃ©, en jouant, la tÃªte blonde de la petite Caroline Wouters; la violette odorante, la marguerite blanche au cÅ“ur rose, l'Ã©glantine pourprÃ©e, le joli bouton d'or; diamants bruts de la couronne de son innocente compagne de jeux, bien autrement beaux et prÃ©cieux pour son cÅ“ur que les fleurs rares et chÃ¨res qu'il avait vues depuis lors dans le jardin de son pÃ¨re ou dans les magnifiques serres de ses nobles camarades du Club.

Peut-Ãªtre fÃ»t-il restÃ© longtemps absorbÃ© dans ces souvenirs et dans cette rÃªverie, si une voix de femme n'avait tout Ã  coup frappÃ© son oreille.

--Eh quoi, c'est vous, M. Steenvliet; ne restez donc pas Ã  la porte; entrez, je vous en prie.

--Bonjour, mÃ¨re Wouters, N'y a-t-il pas d'empÃªchement?

--De l'empÃªchement? Il n'y a jamais d'empÃªchement, Monsieur. Et dans tous les cas il n'y en aurait jamais pour vous. Entrez donc. Et comment vous portez-vous maintenant? Vous paraissez en parfaite santÃ© et de bonne humeur. Ah! maintenant je vous retrouve; mais l'autre soir, j'aurais eu peine Ã  vous reconnaÃ®tre; vous aviez un si drÃ´le d'air! Asseyez-vous, monsieur Steenvliet. Non, pas sur cette chaise-lÃ : en voici une meilleure... et Ã  quoi devons-nous l'honneur de votre visite, s'il n'y a pas d'indiscrÃ©tion Ã  vous le demander?

--Je venais vous remercier tous de vos bontÃ©s envers moi, rÃ©pondit le jeune homme.

--C'Ã©tait bien ce que je pensais, Monsieur, mais cela n'Ã©tait pas nÃ©cessaire, car en pareille circonstance nous en eussions fait autant pour tout le monde.

--Je vous crois, mÃ¨re Wouters; mais cela n'empÃªche cependant pas que je ne doive de la reconnaissance Ã  votre pÃ¨re et Ã  votre fille pour la pitiÃ© gÃ©nÃ©reuse qu'ils m'ont tÃ©moignÃ©e. C'est surtout au pÃ¨re Wouters que je veux exprimer ma gratitude.

--Mon pÃ¨re est Ã  son travail, au village; notre Lina est allÃ©e Ã  Hal...

--Alors, je vais vous dire adieu, et je viendrai vous revoir un autre jour.

--A votre place, j'attendrais plutÃ´t un peu, Monsieur, notre Lina est allÃ©e porter Ã  la facteuse la dentelle qu'elle venait d'achever; elle devrait dÃ©jÃ  Ãªtre de retour: je l'attends Ã  chaque instant... Vous en aller sans avoir vu mon pÃ¨re ou ma fille? Et vous vous Ãªtes donnÃ© la peine de venir de Bruxelles pour cela?

--Pas prÃ©cisÃ©ment, la mÃ¨re; nous avons une petite fÃªte d'amis Ã  l'_Aigle d'or_.

La bonne femme le regarda avec Ã©tonnement.

--Vous allez Ã  l'_Aigle d'or_? murmura-t-elle. Oh! Monsieur, pour l'amour de Dieu, ne faites pas cela! Vous allez encore vous rendre malade... Voici justement notre Lina qui arrive. Je l'entends qui chante.

Un joyeux sourire Ã©claira la physionomie du jeune homme, pendant qu'il prÃªtait l'oreille aux sons encore lointains. Il chantonnait lui-mÃªme Ã  demi-voix:

Gais bergers, bergÃ¨res jolies,
Sur l'herbe verte des prairies
Menez vos moutons bondissants;
Voici venir le doux printemps.

--Vous connaissez la chanson, Monsieur? demanda la femme.

--Si je la connais, mÃ¨re Wouters? Je l'ai chantÃ©e des centaines de fois. Ma mÃ¨re m'a bercÃ© avec cette chanson-lÃ .

Il se rapprocha de la porte et se mit sur le seuil. De lÃ  il vit de loin Lina qui arrivait par le chemin de terre.

La jeune fille, pour aller Ã  Hal, avait mis ses habits des dimanches. Le costume original des paysannes brabanÃ§onnes lui seyait Ã  merveille, surtout le madras aux couleurs tendres Ã©pinglÃ© sur sa tÃªte, et qui retombait sur ses Ã©paules en encadrant ses joues fraÃ®ches.

Quoique, jusqu'Ã  ce moment, la seule cause des dispositions joyeuses du jeune homme eÃ»t Ã©tÃ© le souvenir de son heureuse enfance que lui rappelaient les lieux oÃ¹ il se trouvait, il ne put pas s'empÃªcher de reconnaÃ®tre pourtant que l'innocente compagne de ses jeux d'autrefois Ã©tait devenue une jolie et charmante jeune fille. Cela lui fit vÃ©ritablement plaisir pour elle.

--Bonjour, monsieur Steenvliet, dit Lina on entrant dans la maison. Que je suis contente de vous voir! J'Ã©tais si curieuse de savoir si vous n'Ã©tiez pas devenu sÃ©rieusement malade aprÃ¨s la triste nuit de la semaine derniÃ¨re; mais, Dieu soit louÃ©, ma crainte n'Ã©tait pas fondÃ©e.

--Je vous remercie, ma bonne Lina, rÃ©pondit-il: je ne mÃ©rite pas un si vif intÃ©rÃªt.

Tout en parlant, la jeune fille avait Ã´tÃ© le mouchoir qui lui couvrait la tÃªte, et l'avait dÃ©posÃ© sur un buffet. Elle s'approcha de la table en disant:

--Je suis un peu fatiguÃ©e d'avoir marchÃ© vite. Si monsieur Steenvliet daignait prendre une chaise, je pourrais m'asseoir Ã©galement.

Le jeune homme dÃ©fÃ©ra Ã  son dÃ©sir tout en dÃ©clarant qu'il ne pouvait pas rester longtemps. Il n'Ã©tait venu que pour les remercier des bontÃ©s qu'ils avaient tous eues pour lui. On l'attendait Ã  l'_Aigle d'or_.

--Juste ciel! s'Ã©cria Lina, allez-vous encore Ã  l'_Aigle d'or_? Ah! Monsieur, vous me faites trembler!

--En effet, vous paraissez tout effrayÃ©e, dit-il en souriant. Pourquoi?

--Comment pouvez-vous le demander? Je ne suis qu'une pauvre paysanne, et vous un riche monsieur; Je n'ai pas le droit de vous donner des conseils, mais je n'oublie pas cependant que, tout enfant, j'ai jouÃ© avec vous, et que vous m'avez sauvÃ© la vie... Si vous Ã©tiez mon frÃ¨re, je me jetterais Ã  vos genoux et vous supplierais, les larmes aux yeux, de ne pas aller Ã  l'_Aigle d'or_.

--Vous prenez la chose trop au sÃ©rieux, Lina.

--Que ne donnerais-je pas pour vous retenir d'aller Ã  l'_Aigle d'or_! dit la jeune fille en soupirant. Grand-pÃ¨re me l'a assez fait comprendre. Si vous retournez Ã  l'_Aigle d'or_, vous deviendrez de nouveau... de nouveau... malade. Sur cette pente on glisse toujours de plus en plus, et l'on est perdu avant qu'on le sache.

--Avec votre permission, Monsieur, ma fille a raison, ajouta la mÃ¨re. Un si gentil garÃ§on, ah! ce serait vraiment dommage. N'oubliez pas le proverbe qui dit: Ã©vitez les endroits oÃ¹ tombent les flÃ©aux.

--Oui, bonnes gens, murmura Herman devenu pensif, je ne dis pas qu'il ne vaudrait point infiniment mieux pour moi de suivre votre conseil; mais Ã  prÃ©sent cela ne se peut pas. Cet aprÃ¨s-midi, Ã  cinq heures, il y aura un banquet d'amis Ã  l'_Aigle d'or_, et il faut absolument que j'y assiste.

Il y eut un moment de silence; la jeune fille avait laissÃ© retomber sa tÃªte sur sa poitrine, et ses yeux demeuraient baissÃ©s.

--Lina, dit-il, je vois avec peine que mes paroles vous affligent. Je vous remercie de l'intÃ©rÃªt et de l'amitiÃ© que vous me tÃ©moignez... Pour vous prouver que je vous en suis sincÃ¨rement reconnaissant, je vous promets que je me conduirai avec retenue Ã  l'_Aigle d'or_ et de ne pas y boire plus de vin qu'il ne convient Ã  quelqu'un qui a rÃ©solu de garder son sang-froid. Ne secouez pas la tÃªte, Lina; plus d'une fois on a exigÃ© de moi semblable promesse, sans que j'aie pu la tenir. Mais, faite Ã  vous, cette fois, elle sera sacrÃ©e.

Il avait prononcÃ© ces mots avec un tel accent de conviction que Lina, heureuse et fiÃ¨re de son triomphe, releva la tÃªte et regarda le jeune homme avec un gai sourire.

--Merci, merci, monsieur Steenvliet, s'Ã©cria-t-elle en battant des mains. Je vous crois; maintenant je suis contente.

Herman se leva comme pour prendre congÃ©.

--Vous allez dÃ©jÃ  nous dire adieu? demanda la mÃ¨re. Il est a peine quatre heures. Vous avez encore trois quarts d'heure de temps.

--En effet, mÃ¨re Wouters, mais je crains de vous dÃ©ranger.

--Mais pas du tout, Monsieur: je vous en prie, restez assis.

AprÃ¨s un moment de silence, pendant lequel Herman regarda tout autour de la chambre, il dit Ã  la jeune fille, comme s'il voulait donner un autre tour Ã  la conversation:

--Je le vois bien, Lina, vous n'Ãªtes pas riche; mais nÃ©anmoins tout respire ici le bien-Ãªtre et le bonheur. Vous croyez que les grandes richesses rendent toujours l'homme heureux? Comme vous vous trompez! Mon pÃ¨re possÃ¨de des millions, je puis dÃ©penser de l'argent, en dissiper mÃªme autant que je veux. Ah! je donnerais volontiers toute cette richesse pour pouvoir revivre dans le passÃ©, pour retrouver avec la naÃ¯vetÃ© de l'enfance, la puretÃ© de l'Ã¢me et la paix du cÅ“ur... Vous le rappelez-vous encore, Lina, le jour, le beau jour oÃ¹ je remportai Ã  l'Ã©cole le premier prix de lecture, tandis que vous obteniez, vous, le premier prix d'Ã©criture? Ma grand'mÃ¨re, dans sa petite ferme, avait prÃ©parÃ© une grande marmite de riz au lait avec du sucre et de la cannelle, et invitÃ© Ã  la fÃªte une vingtaine de nos condisciples... Comme nous avons couru, dansÃ© et sautÃ© dans le verger, toute cette journÃ©e-lÃ !

--Si je m'en souviens! murmura la jeune fille Ã©mue. Pendant que vous en parlez, Monsieur, je vois revivre tout cela devant mes yeux.

--Mais ce que vous ne savez probablement plus, Lina, et ce qui vit toujours dans ma mÃ©moire, c'est la figure de ma mÃ¨re qui, Ã  la fin de la fÃªte, nous prit tous les deux dans ses bras, et prÃ©tendit que le roi et la reine,--c'est ainsi qu'on nous nommait ce jour-lÃ ,--devaient s'embrasser entre eux.

--Non, je n'ai pas souvenir de cela, dit Lina on riant.

--C'est bien ainsi, j'Ã©tais lÃ , s'Ã©cria la mÃ¨re Wouters en battant joyeusement des mains. C'Ã©tait une joie! Et la mÃ¨re Steenvliet paraissait si heureuse!

--Ma mÃ¨re Ã©tait une femme d'un excellent cÅ“ur, n'est-ce pas?

--La bontÃ© mÃªme: un cÅ“ur d'ange, Monsieur.

--Ah! J'ai gardÃ© un doux souvenir de cette journÃ©e-lÃ , dit Lina. Vous rappelez-vous, Herman...--pardon, je veux dire monsieur Steenvliet.

--Non, je vous en prie, appelez-moi simplement Herman; sans cela vous m'obligeriez Ã  vous appeler mademoiselle.

--Eh bien, monsieur Herman, vous rappelez-vous encore quel livre vous avez reÃ§u en prix? Non? Il avait pour titre: les Pauvres Orphelins, et l'histoire qu'il contenait Ã©tait si belle et si touchante que j'en pleurais tous les soirs quand votre mÃ¨re nous en faisait la lecture.

--Oui, certes, je m'en souviens, rÃ©pondit le jeune homme.

--Un jour que le grand Nicolas du forgeron m'avait battue dans la prairie, et que je pleurais amÃ¨rement, vous m'avez donnÃ© ce livre pour me consoler, monsieur Herman, du consentement de votre mÃ¨re, car vous n'ignoriez pas combien ce cadeau devait me faire plaisir.

Elle se leva, s'approcha de la muraille et revint avec un petit livre en s'Ã©criant joyeusement:

--Tenez, le voici, votre cadeau. Votre nom s'y trouve inscrit par le maÃ®tre d'Ã©cole... Si je pense encore quelquefois Ã  ces jours heureux? Presque tous les dimanches je relis le soir ce joli petit livre, et alors je revois en pensÃ©e toutes les personnes, grandes et petites, dont il me rappelle la tendre amitiÃ©.

--Oh! les souvenirs du cÅ“ur, quelle source de douces et pures jouissances! dit Herman en soupirant. Laissez-moi feuilleter ce cher petit livre... Ah! voilÃ  mon nom; et vous, bonne Lina, pour ne pas l'oublier, vous avez Ã©crit dessous, de votre propre main, que je vous en ai fait prÃ©sent Ã  Ruysbroeck, le 20 septembre 1840.

--Lisez, donc Ã  la page 30, monsieur Herman: ce livre raconte que les pauvres orphelins sont sur le point de mourir de froid et de faim, et comment la dame charitable leur donne a manger et leur distribue de chauds vÃªtements. C'est surtout Ã  ce passage que je versais des larmes, monsieur Herman.

Le jeune homme avait cherchÃ© la page dÃ©signÃ©e et se mit Ã  lire Ã  voix basse, assez haut cependant pour Ãªtre entendu de Lina, le rÃ©cit de l'extrÃªme dÃ©tresse des enfants abandonnÃ©s.

Pendant ce temps la femme Wouters s'occupait de faire le cafÃ©, et tirait de l'armoire un pain bis et une assiette avec du beurre.

Lorsque Herman arriva Ã  l'endroit oÃ¹ les enfants affamÃ©s sont secourus par une dame charitable, sa vue s'obscurcit tout Ã  coup. Il regarda la jeune fille et vit qu'Ã  travers son sourire brillaient deux larmes qui roulÃ¨rent sur ses joues comme deux perles.

--Ah ah! c'est Ã©trange! s'Ã©cria-t-il en riant Ã©galement. Nous Ã©tions redevenus enfants. Il me semblait voir ma mÃ¨re qui m'Ã©coutait, et Ã  cÃ´tÃ© d'elle une petite fille avec deux yeux bleus pleins de larmes...

--Allons, allons, mettez ce livre de cÃ´tÃ© maintenant, dit la mÃ¨re qui se prÃ©parait Ã  Ã©tendre sur la table une nappe rayÃ©e. Vous nous feriez oublier notre cafÃ© du goÃ»ter. Si Monsieur Steenvliet voulait nous faire l'honneur...

--Je prendrai volontiers une tasse de cafÃ© pour vous faire plaisir, rÃ©pondit-il; mais aprÃ¨s cela il faut que je parte; mes amis m'attendent probablement dÃ©jÃ  depuis longtemps.

--Comme il vous plaira, Monsieur... Maintenant, Lina, mettez-vous Ã  table: nous prendrons aussi notre part.

Et les deux femmes mordirent avec appÃ©tit dans leurs tartines bises.

Herman les regardait silencieusement avec une expression singuliÃ¨re, comme s'il Ã©prouvait un sentiment d'envie.

--Nous avons Ã©galement du pain blanc dans la maison, dit la veuve. Mon pÃ¨re a l'estomac un peu dÃ©bile et ne supporte pas bien le pain de seigle. Si Monsieur a envie de goÃ»ter notre pain de froment...

--Ah! que l'homme est un Ãªtre bizarre! Un dÃ®ner princier m'attend Ã  l'_Aigle d'or_; il y a un chef de cuisine de Bruxelles; on nous servira toutes les primeurs, tous les mets rares et chers... et maintenant je vous envie, et j'ai faim d'une bouchÃ©e de ce lourd pain de seigle! Allons, la mÃ¨re, je vous en prie, donnez-moi une tartine.

La mÃ¨re Wouters, grandement Ã©tonnÃ©e, s'empressa de dÃ©fÃ©rer Ã  son dÃ©sir, et il mordit Ã  belles dents dans la tranche de pain dur, pendant que ses yeux brillaient de plaisir.

--Lina, Lina, vous souvient-il encore, demanda-t-il, que ma mÃ¨re, quand nous revenions ensemble de l'Ã©cole, nous tendait Ã  tous deux une tartine de pain bis, pareille Ã  celle-ci, et que nous nous jetions dessus comme deux jeunes loups? Des tranches de pain assez grosses et assez lourdes, disait ma mÃ¨re, pour jeter un paysan Ã  bas de son cheval?... Mais comme cela nous paraissait bon et savoureux! VoilÃ  plus de quinze ans que je n'avais plus goÃ»tÃ© de ce pain-lÃ .

--Mais ce dont je me souviens mieux encore, rÃ©pondit la jeune fille avec animation, c'est que nous allions courir dans la prairie avec les petits vachers, et que nous y allumions un feu de bois sec et de feuilles sÃ¨ches pour cuire nos pommes de terre dans la cendre.

--Des pommes de terre et des cuisses de grenouilles, Lina.

--Et comme nous jouions Ã  la dÃ®nette alors, n'est-ce pas?

--Et moi, comme je savais que vous aimiez beaucoup les navets, j'allais en arracher une pleine brassÃ©e dans le champ du fermier Christian.

--Oui, oui, je me rappelle mÃªme qu'un jour le garde-champÃªtre vous attrapa et vous arracha presque les oreilles, tant il vous les secoua; et vous, au lieu de pleurer, vous n'en fÃ®tes que rire.

--Je le crois bien, Lina, j'avais fait cela pour vous; cela faisait mon orgueil et ma force.

--C'est dans une de ces folles journÃ©es que vous avez sautÃ© dans le ruisseau le Malbeek pour m'en retirer et me placer sur le bord, moi qui Ã©tais dÃ©jÃ  Ã  moitiÃ© noyÃ©e. Voire pÃ¨re Ã©tait trÃ¨s fÃ¢chÃ© et vous gronda sÃ©vÃ¨rement parce que vous rentriez Ã  la maison couvert de boue; mais votre mÃ¨re vous approuva et dit qu'elle Ã©tait fiÃ¨re de votre courage et de votre bon cÅ“ur.

--Non, je ne me rappelle pas cela.

Herman se leva.

ImmÃ©diatement la jeune fille ajouta comme si elle voulait le retenir:

--N'avez-vous pas oubliÃ© comment nos mÃ¨res,--elles sont ensemble au ciel maintenant,--nous avaient travestis une fois le jour des Innocents? Vous portiez la veste de votre pÃ¨re, et on vous avait tracÃ© au-dessus de la lÃ¨vre de grosses moustaches noires avec un morceau de tison brÃ»lÃ©; moi, j'Ã©tais affublÃ©e de la jaquette et du bonnet plissÃ© de ma mÃ¨re. Nous devions aller manger des Couquebacques[1] chez grand'mÃ¨re Steenvliet; mais vous me paraissiez si laid, et j'avais tellement peur de vos grosses moustaches noires, que je vous plantai lÃ , et pris la fuite...

[Note 1: EspÃ¨ce de crÃªpes.]

--Je dois me dÃ©pÃªcher d'aller Ã  l'_Aigle d'or_, interrompit le jeune homme. Ah! Lina, que ne peut-on passer sa vie au milieu de ces souvenirs rayonnants de son enfance! Je ne sais pas ce qui m'arrive, mais je suis trÃ¨s heureux; il y a comme une lumiÃ¨re, une consolante lumiÃ¨re qui est descendue dans mon cÅ“ur; mais l'illusion ne peut pas durer toujours. Maintenant il faut que, bon grÃ©, mal grÃ©, je me dÃ©cide Ã  prendre congÃ© de vous.

--Mais il n'est pas encore quatre heures et demie, je vous en prie, monsieur Herman, restez encore quelques minutes, dit la jeune fille avec un regard suppliant.

--Votre coucou retarde. Je commence rÃ©ellement Ã  croire, Lina, que vous cherchez Ã  m'empÃªcher d'aller Ã  l'_Aigle d'or_.

--Eh bien, oui, j'en conviens. Il me semble mÃªme que je sacrifierais volontiers deux annÃ©es de ma vie pour vous en empÃªcher.

--Allons, allons, votre bon cÅ“ur vous fait craindre sans raison. Je tiendrai la promesse que je vous ai faite. Croyez-moi, ce soir du moins je serai trÃ¨s sobre, trÃ¨s modÃ©rÃ©... D'ailleurs ma vie orageuse de jeune homme va bientÃ´t prendre fin. Je vais me marier.

--Ah! c'est bien! s'Ã©cria joyeusement Lina. Votre future est sans doute trÃ¨s riche.

--C'est la fille d'un baron.

--Et vous vous aimez sincÃ¨rement, n'est-il pas vrai? demanda la mÃ¨re Wouters.

--Cela viendra peut-Ãªtre, murmura Herman en levant les Ã©paules.

--Se marie-t-on donc sans amour chez les gens riches?

--Quelquefois. J'Ã©pouse une trÃ¨s noble demoiselle que je n'ai vue que deux fois et trÃ¨s peu de temps; mais je l'Ã©pouse parce que mon pÃ¨re dit que ce mariage le rendra heureux.

--Ah! c'est une autre affaire, Monsieur; comme cela je comprends la chose.

--Maintenant, bonnes gens, dit le jeune homme en se tournant vers la porte, je vous renouvelle l'expression de mes sincÃ¨res remerciements, et je vous prie d'annoncer au pÃ¨re Wouters que je considÃ¨re comme un devoir pour moi de venir Ã  la premiÃ¨re occasion lui tÃ©moigner aussi ma reconnaissance.

--Si vous vouliez de temps en temps nous honorer d'une visite en passant, vous nous feriez beaucoup de plaisir, murmura la jeune fille. Pas vrai, ma mÃ¨re, M. Herman sera toujours le bienvenu ici?

--Oui, oui, Monsieur, toujours le bienvenu, affirma la vieille femme.

--Portez-vous bien toutes deux: au revoir!

Et Herman Steenvliet, traversant le jardinet devant la maison, enfila le chemin de terre.

Il pressa le pas dans la direction de l'auberge de l'_Aigle d'or_; mais il secouait la tÃªte en se parlant Ã  lui-mÃªme, et souriait en Ã©voquant l'un aprÃ¨s l'autre tous les doux souvenirs qui lui avaient fait revoir, comme dans un beau rÃªve, les jours heureux de son enfance.

Il avait dÃ©jÃ  fait un bon bout de chemin lorsque, dans sa prÃ©occupation, il faillit renverser en le heurtant, un vieillard qui venait en sens contraire avec un sac de toile sur le bras.

--Ah! pÃ¨re Wouters, je vous demande pardon, balbutia-t-il. J'Ã©tais tellement distrait et absorbÃ© que je ne vous avais pas vu.

--Maintenant je vous reconnais bien aussi, dit le vieillard; vous Ãªtes M. Herman Steenvliet.

--Oui, et je suis allÃ© chez vous pour vous remercier de vos bons soins. Je suis enchantÃ© de vous rencontrer. Croyez que je vous garderai une profonde reconnaissance.

--Vous paraissez tout Ã  fait rÃ©tabli et bien portant, tant mieux! rÃ©pondit le vieux paysan. Malheureusement je n'ai pas besoin de demander Ã  Monsieur oÃ¹ il se rend encore une fois, C'est facile Ã  deviner, car on chante et on fait dÃ©jÃ  assez de tapage Ã  l'_Aigle d'or_.

--En effet, c'est lÃ  que je vais.

--Permettez Ã  un vieillard de vous le dire, grommela Jean Wouters avec une expression de profond mÃ©contentement, qui s'expose ainsi volontairement au danger et compromet sa santÃ© dans de folles orgies, ne mÃ©rite ni estime ni pitiÃ©... Et, puisqu'il en est ainsi, Monsieur, je dois vous avertir que si je vous rencontrais encore une fois dans le mÃªme Ã©tat que la semaine derniÃ¨re, je ne prendrais plus la peine de vous ramasser.

Sans Ã©couter les excuses du jeune homme Ã©bahi, le pÃ¨re Wouters s'Ã©loigna en grommelant un adieu sec et bref.

Au moment oÃ¹ il allait atteindre sa demeure, il se retourna pour suivre M. Steenvliet du regard.

--Ah Ã§Ã ! pourquoi diable m'arrÃªtÃ©-je ainsi en chemin? se dit le vieillard Ã  lui-mÃªme. HÃ©siterait-il? Ah! si une bonne pensÃ©e pouvait le retenir! Il y aura un fameux train ce soir Ã  l'_Aigle d'or_; on y chante dÃ©jÃ  si fort que le vacarme s'entend jusqu'au milieu de la Place... Tiens, le voilÃ  qui tourne Ã  gauche et qui disparaÃ®t entre les arbres!

Jean Wouters regarda encore un moment, puis il continua son chemin. RentrÃ© chez lui, il dit aux deux femmes qui commencÃ¨rent Ã  lui parler de M. Steenvliet.

--Oui, oui, je sais, je l'ai rencontrÃ©. Je n'ai pas le temps d'Ã©couter maintenant. Il n'y avait pas beaucoup d'ouvrage Ã  l'atelier. Je reviens, avec la permission de notre patron, pour pouvoir planter encore avant le noir, dans notre petit jardin, ces fÃ©veroles que j'ai Ã©tÃ© chercher chez Kobe le jardinier. Le temps est favorable, il faut en profiter... Non, j'ai dÃ©jÃ  mangÃ© les tartines de mon bissac; je ne veux pas de cafÃ©.

En achevant ces mots il sortit, alla prendre dans l'Ã©table une bÃªche et un rateau, et se mit immÃ©diatement Ã  l'Å“uvre pour planter, comme il l'avait annoncÃ©, les fÃ©veroles qu'il venait de rapporter...

Il pouvait avoir fait Ã  peu prÃ¨s la moitiÃ© de sa tÃ¢che lorsque le pas prÃ©cipitÃ© d'un passant lui fit lever la tÃªte.

--Eh quoi! monsieur Steenvliet, dÃ©jÃ  de retour! demanda-t-il. Je pensais prÃ©cisÃ©ment Ã  vous. Je vous voyais en pensÃ©e buvant du vin mousseux Ã  l'auberge de l'_Aigle d'or_.

--Je n'y suis pas allÃ©, rÃ©pondit le jeune homme. Votre sÃ©vÃ¨re mais sage avertissement, les conseils amicaux de la mÃ¨re Wouters et de Lina m'ont fait rÃ©flÃ©chir, et m'ont donnÃ© la force de volontÃ© nÃ©cessaire pour prendre une bonne rÃ©solution. On ne me verra pas Ã  l'_Aigle d'or_ aujourd'hui.

--Entrez donc, monsieur Steenvliet. Les femmes seront bien heureuses d'apprendre cela.

--Je ne peux pas; j'ai Ã  peine le temps d'arriver au chemin de fer avant le dÃ©part du train pour Bruxelles.

--Mais il y a encore plusieurs dÃ©parts, Monsieur.

--Non, non, il ne fait pas bon ici pour moi. Je pourrais encore changer de rÃ©solution. Adieu, adieu, jusqu'Ã  la prochaine occasion!

Et sans se retourner vers le vieillard, il suivit en toute hÃ¢te le chemin de terre qui passait devant la maison.

VI

Plus de huit jours s'Ã©taient Ã©coulÃ©s depuis que le baron d'Overburg avait Ã©crit Ã  son oncle le marquis de la Chesnaie, et aucune rÃ©ponse ne lui Ã©tait encore parvenue.

Cela le mit dans un grand embarras. Il commenÃ§ait Ã  croire que c'Ã©tait par mÃ©contentement que le marquis le faisait attendre si longtemps, et Ã  craindre que la rÃ©ponse tant retardÃ©e ne fÃ»t un refus. D'ailleurs, la baron avait invitÃ© quelques-uns de ses plus proches parents Ã  un dÃ®ner oÃ¹ il se proposait de leur prÃ©senter le file de M. Steenvliet comme le futur Ã©poux de sa fille.

Ce dÃ®ner devait avoir lieu dans quatre jours. Faute d'une rÃ©ponse approbative de son oncle, le baron ne pouvait pas prendre sur lui d'annoncer ces fianÃ§ailles, car dans sa lettre au marquis il avait promis de la faÃ§on la plus formelle de garder secret ce projet d'union jusqu'Ã  ce qu'il eÃ»t obtenu son consentement.

L'entrepreneur aussi montrait de l'impatience et de la mÃ©fiance Ã  cause du long silence du marquis; mais M. d'Overburg le rassura plus ou moins en lui disant que son oncle Ã©tait un homme bizarre, qui ne pouvait jamais se dÃ©cider Ã  prendre un parti avant d'y avoir rÃ©flÃ©chi d'abord pendant toute une semaine.

Quant au dÃ®ner au chÃ¢teau, il Ã©tait trop tard pour l'ajourner ou le contremander. Si la rÃ©ponse du marquis n'arrivait pas avant le jour fixÃ©, on ne parlerait pas encore du mariage; dans ce cas, cette rÃ©union ne serait pas autre chose qu'un moyen de faire connaissance--et mÃªme ce serait peut-Ãªtre lÃ  une circonstance favorable, attendu que plus tard l'annonce dÃ©finitive du mariage surprendrait moins les parents de M. d'Overburg et leur paraÃ®trait moins extraordinaire.

Lorsque l'entrepreneur causait de ces choses avec son fils, Herman continuait Ã  montrer la mÃªme bonne volontÃ©, mais aussi la mÃªme indiffÃ©rence. M. Steenvliet se figurait que cette froideur Ã©tait en grande partie simulÃ©e; car sans cela, comment expliquer que, depuis qu'il Ã©tait question de cette union, la conduite du jeune homme se fÃ»t si profondÃ©ment modifiÃ©e? En effet, pendant la derniÃ¨re semaine Ã©coulÃ©e, Herman n'Ã©tait allÃ© que trois fois au Club; et encore ne s'y Ã©tait-il rendu que sur l'invitation de son pÃ¨re. Et chaque fois il Ã©tait rentrÃ© au logis avant onze heures, la tÃªte fraÃ®che et l'esprit parfaitement dispos, Les autres soirÃ©es il les avait passÃ©es dans sa chambre Ã  lire ou Ã  dessiner, chose qui ne lui Ã©tait plus arrivÃ©e depuis bien longtemps.

M. Steenvliet ne pouvait donc pas douter qu'Herman ne songeÃ¢t continuellement Ã  la charmante et noble fiancÃ©e que lui donnait ce projet d'union. Ce n'Ã©tait qu'un vif et profond sentiment d'amour qui se dÃ©veloppait dans le cÅ“ur du jeune homme, et qu'il cherchait Ã  cacher aux autres et Ã  lui-mÃªme.

Cette espÃ©rance, cette conviction, pour parler plus exactement, rÃ©jouissait d'autant plus l'entrepreneur, qu'il croyait pouvoir considÃ©rer la douceur, la soumission d'Herman Ã  son Ã©gard, comme une marque de reconnaissance pour le brillant mariage que M. Steenvliet allait lui permettre de contracter, au prix des plus grands sacrifices. Dans l'intervalle, Herman Ã©tait retournÃ© une fois dans la maison de Jean Wouters. Il avait eu envie plutÃ´t de revoir les lieux oÃ¹ s'Ã©tait passÃ©e son enfance, et qui lui rappelaient des souvenirs si chers Ã  son cÅ“ur. Herman choisit pour sa seconde visite un dimanche aprÃ¨s-midi, afin de rencontrer le vieux charpentier au logis.

Il fut reÃ§u par le vieillard, par Lina et par sa mÃ¨re avec une cordialitÃ© et une amabilitÃ© qui n'avaient rien de contraint. La joie de ces gens simples fut grande, lorsqu'ils apprirent de sa bouche que, depuis sa derniÃ¨re visite, il ne s'Ã©tait pas seulement abstenu d'aller Ã  l'_Aigle d'or_, mais qu'il n'avait pas une seule fois pris assez de vin pour Ãªtre plus animÃ© que d'habitude.

C'Ã©tait Ã  eux, Ã  leurs sages et bienveillants conseils, qu'il devait ce bonheur, oui, ce bonheur inapprÃ©ciable, car c'Ã©tait maintenant seulement qu'il vivait en paix avec sa conscience, qu'il avait l'esprit calme, le cÅ“ur content, et que l'avenir lui souriait de nouveau...

Quoi qu'il pÃ»t lui advenir par la suite, il n'oublierait jamais ce bienfait... Ils Ã©taient pauvres; l'argent avait pour lui peu de valeur. Il pouvait dissiper des milliers de francs pour satisfaire une fantaisie; mais il n'osait pas leur offrir de l'argent, car il pensait lÃ -dessus comme maÃ®tre Wouters, et il craignait que, si l'argent s'en mÃªlait, il ne vÃ®nt diminuer leur estime rÃ©ciproque, et flÃ©trir peut-Ãªtre, ou du moins altÃ©rer dans sa puretÃ©, leur amitiÃ© dÃ©sintÃ©ressÃ©e. ConsÃ©quemment, quoi qu'il fÃ»t tout dispos Ã  leur donner de l'or, beaucoup d'or mÃªme, pour les rÃ©compenser, il leur dÃ©clara que de son propre mouvement, il ne leur ferait jamais une pareille offre.

Cette maniÃ¨re de voir plut tellement Ã  l'honnÃªte ouvrier, qu'il avait les yeux humides de larmes en serrant la main du jeune homme, et qu'il le remercia avec effusion de ses bons sentiments Ã  leur Ã©gard; car vraiment, s'il avait osÃ© leur offrir de l'argent, ne fÃ»t-ce qu'une simple piÃ¨ce d'or, il l'aurait priÃ©, ou plutÃ´t il lui aurait enjoint de passer dÃ©sormais devant la porte de leur humble maisonnette.

Ils Ã©taient donc enchantÃ©s l'un de l'autre, et se remirent Ã  parler du temps passÃ©, lorsqu'ils demeuraient tous Ã  Ruysbroeck, sauf le grand-pÃ¨re, et qu'Herman et Lina Ã©taient d'insÃ©parables compagnons de jeu. En Ã©voquant ces souvenirs tantÃ´t ils riaient et battaient gaiement des mains, tantÃ´t leurs yeux se mouillaient de douces larmes d'Ã©motion. Herman se sentait comme emportÃ© dans un monde enchantÃ©. Il redevenait enfant, courait Ã  la ronde, encore mal affermi sur ses petites jambes, et tenant la petite Caroline par la main, au milieu d'une nature aimable et riante, avec un soleil plus chaud, un air plus doux, des fleurs plus odorantes, et oÃ¹ les sources du bonheur et de la force n'Ã©taient pas l'argent, mais la puretÃ© de l'Ã¢me, la bontÃ© du cÅ“ur et l'amour du prochain.

Il resta pour prendre le cafÃ© de l'aprÃ¨s-midi avec ses amis pauvres, mais nobles Ã  ses yeux; il mangea encore avec le mÃªme plaisir des tartines de pain de seigle, et parla, Ã  cette occasion, de sa bonne mÃ¨re, avec un si vif regret et une tendresse si touchante et si communicative, que ses auditeurs avaient toutes les peines du monde Ã  se retenir de pleurer.

Puis il parla de son futur mariage, et rÃ©pondit aux questions de Lina et de sa mÃ¨re que sa fiancÃ©e, quoique fille d'une baronne, Ã©tait une jeune fille simple, affable et intelligente. A la vÃ©ritÃ© elle n'avait pas des joues fleuries comme une personne dont le sang est tonifiÃ© par le soleil, le grand air et le travail des champs; mais elle Ã©tait bien faite, distinguÃ©e, Ã©lÃ©gante, pleine de charme dans ses maniÃ¨res, dans sa dÃ©marche et dans son langage. Il n'Ã©prouvait pas pour elle une inclination particuliÃ¨re; mais comme son pÃ¨re y tenait si fort et que, d'ailleurs, ce mariage le retiendrait probablement, lui Herman, de retomber dans cette vie de dissipation dont il avait horreur aujourd'hui comme d'une chose vile et mÃ©prisable, il accepterait cette union disproportionnÃ©e, quoi qu'il n'espÃ©rÃ¢t pas y trouver une vie agrÃ©able.

Lina et ses parents s'efforcÃ¨rent de le consoler et de l'encourager. D'aprÃ¨s leur sentiment, son inquiÃ©tude Ã©tait sans aucun fondement. Comment pouvait-il craindre de n'Ãªtre pas heureux avec une fiancÃ©e noble et riche qu'il dÃ©peignait lui-mÃªme comme aimable, douce et distinguÃ©e. Et quant Ã  l'amour, il viendrait insensiblement, de lui-mÃªme.

LÃ -dessus, Herman avait secouÃ© la tÃªte et poussÃ© un profond soupir, sans rÃ©pondre un mot.

Ils se levÃ¨rent de table. Jean Wouters voulut montrer Ã  Herman le verger et le potager. On se promena pendant quelque temps dans les sentiers du petit jardin, on cueillit Ã§Ã  et lÃ  une fleur, qui rappela naturellement aux deux jeunes gens les doux souvenirs de leur heureuse enfance, on causa, on rit, joyeusement et naÃ¯vement, jusqu'Ã  l'heure oÃ¹ les approches du soir firent sentir Ã  Herman que sa visite avait assez durÃ©. Il se leva et annonÃ§a qu'il allait retourner Ã  Bruxelles.

--Quand pouvons-nous espÃ©rer que monsieur Herman nous honorera d'une nouvelle visite? demanda Lina en lui adressant un regard suppliant.

--Ah! rÃ©pondit-il, un pareil aprÃ¨s-dÃ®ner d'intime et amicale causerie a plus de prix pour moi que toutes les fÃªtes et les plaisirs coÃ»teux du soi-disant grand monde. Vous revoir, bonnes gens, pouvoir passer de temps en temps quelques instants en votre rÃ©confortante compagnie, cela seul, j'en suis convaincu, me donnerait la force de ne pas retomber dans les excÃ¨s de ma vie dÃ©sespÃ©rÃ©e; mais je n'ose vraiment pas vous demander la permission...

--Vous serez toujours le trÃ¨s bien venu chez nous, Monsieur, dit le charpentier.

--Votre visite nous honorera et nous fera plaisir, ajouta la veuve.

--N'oubliez pas, monsieur Steenvliet, que vous m'avez sauvÃ© la vie, et que nous vous devons, pour cela seul, une reconnaissance Ã©ternelle, dit la jeune fille d'un ton trÃ¨s sÃ©rieux.

--Soit, Lina, rÃ©pondit le jeune homme avec un doux sourire. Et maintenant, vous voulez, Ã  votre tour, sauver mon Ã¢me, n'est-ce pas? Ne secouez pas la tÃªte, je pÃ©nÃ¨tre votre gÃ©nÃ©reuse intention. Si vous atteignez votre but, lequel de nous deux devra le plus Ã  l'autre? Allons, allons, il vaut mieux ne pas discuter lÃ -dessus. Bonjour, au revoir!

Herman reprit, les pas et le cÅ“ur lÃ©gers, le chemin de terre qui conduit Ã  Loth. Il se frottait les mains, murmurait des phrases joyeuses; il avait devant les yeux les images de Jean Wouters et de sa fille, mais surtout l'image de Lina qui le prÃ©cÃ©dait en lui souriant.

Cela l'amena Ã  la fin Ã  faire cette rÃ©flexion, qu'il Ã©tait nÃ© bien certainement pour la vie simple et tranquille de la campagne. Et maintenant il allait se marier avec une jeune fille noble qui ne chercherait son bonheur que dans une vie de luxe. Ce n'Ã©tait pas l'amour qui les avait poussÃ©s l'un vers l'autre; elle ne lui apportait rien que ses quartiers de noblesse; lui, pas autre chose que les richesses paternelles... Pour d'autres, une pareille union Ã©tait peut-Ãªtre dÃ©sirable; mais pour lui, il n'y paraissait destinÃ© ni par la volontÃ© de Dieu, ni par sa nature intime. Mais quoi qu'il en fÃ»t, il avait promis Ã  son pÃ¨re d'accepter la main de ClÃ©mence de bonne volontÃ©, et il voulait tenir sa promesse. D'ailleurs, c'Ã©tait encore le mieux qu'il eÃ»t Ã  faire, car sans cela sa triste vie devenait encore inutile et sans but comme auparavant.

Ces pensÃ©es occupÃ¨rent son esprit jusqu'au moment oÃ¹ il descendit du train Ã  Bruxelles, et oÃ¹ il se disposait Ã  rentrer en ville.

Mais alors il sentit tout Ã  coup que quelqu'un lui frappait sur l'Ã©paule. Il se retourna et vit un homme d'une forte corpulence, avec des joues rouges et bouffies, portant une blouse bleue et une casquette en peau de loutre. C'Ã©tait Pierre Mol, l'aubergiste de l'_Aigle d'or_, qui lui prit familiÃ¨rement la main en lui disant:

--Ah! ah! c'est vous, monsieur Herman. Bien le bonjour. Que diable, vous avez une mine excellente; Ãªtes-vous tout Ã  fait guÃ©ri?

--GuÃ©ri? rÃ©pÃ©ta le jeune homme avec Ã©tonnement. Dieu soit louÃ©, je n'ai pas Ã©tÃ© malade, maÃ®tre Mol. Pourquoi me demandez-vous cela?

--Mais, parce que vous n'avez pas assistÃ© Ã  la fÃªte de mercredi dernier. On vous a attendu si longtemps! Notre Isabelle aurait bien pleurÃ© de ne pas vous voir... Ã‡'a Ã©tÃ© vraiment un banquet royal. Mais Ã  cause de votre absence on ne s'est pas trop amusÃ©. Je m'en suis bien aperÃ§u Ã  ma cave: on n'a pas bu seulement une bouteille de champagne par tÃªte, et Ã  dix heures tout le monde Ã©tait dÃ©jÃ  parti. C'est vous, monsieur Herman, qui Ãªtes le grand boute-en-train, et quand vous n'Ãªtes pas lÃ , cela ne va pas du tout... Deux jours aprÃ¨s, M. Dalster nous a dit que vous Ã©tiez malade, et qu'on ne vous avait pas encore vu au Club. Notre LÃ©ocadie ne cesse pas de marcher la tÃªte basse, et notre Isabelle pleure quand elle est seule. Oui, vous comprenez cela, n'est-ce pas? La pauvre fille vous est si attachÃ©e, si dÃ©vouÃ©e, que pendant des journÃ©es entiÃ¨res elle ne pense qu'Ã  vous.

--A moi? s'Ã©cria le jeune homme stupÃ©fait et quelque peu indignÃ©. Isabelle pense Ã  moi? Je voudrais bien savoir pourquoi.

--Allons, allons, fine mouche, rÃ©pondit Pierre Mol en riant, ne faites donc pas l'innocent. Vous savez parfaitement que notre Isabelle n'est heureuse que lorsqu'elle vous voit.

--Moi? grommela Herman, je n'en sais rien du tout.

L'aubergiste pencha sa tÃªte sur l'Ã©paule d'Herman et lui souffla Ã  l'oreille:

--Avez-vous donc dÃ©jÃ  oubliÃ© ce que vous disiez Ã  Isabelle? Vous lui avez avouÃ© que vous ne pouviez pas la regarder sans que votre cÅ“ur se mÃ®t Ã  battre... Et naturellement la pauvre enfant a fini par raffoler tout Ã  fait de vous.

--Ah Ã§Ã , maÃ®tre Mol, interrompit Herman sans chercher Ã  dissimuler sa mauvaise humeur, je vous prie de ne pas m'ennuyer davantage avec vos ridicules bavardages. Je ne sais qu'une chose, c'est que vos deux filles--LÃ©ocadie aussi bien qu'Isabelle,--nous flattent et excitent notre amour-propre pour nous engager Ã  boire Ã  l'envi et a dÃ©penser le plus d'argent possible. Tout ce que j'ai consommÃ© ou cassÃ© chez vous, je l'ai payÃ©; par consÃ©quent nous sommes absolument quittes. Passez donc votre chemin et laissez-moi tranquille.

Pierre Mol retint le jeune homme par le bras; Herman, de crainte d'ameuter les curieux, ne voulut pas employer la violence pour se dÃ©barrasser de cet importun personnage.

--Mais, monsieur Herman, consolez-moi donc un peu, je vous en prie, dit l'aubergiste d'un ton obsÃ©quieux. Avant-hier le chevalier Van Beverhof est venu chez nous. Il nous a fait beaucoup de peine Ã  tous eu nous affirmant que vous ne viendriez plus jamais Ã  l'_Aigle d'or_! Ce n'Ã©tait qu'une plaisanterie, il nous a trompÃ©s, n'est-ce pas?

--Je n'ai jamais rien dit de pareil, rÃ©pondit Herman, mais j'entends Ãªtre entiÃ¨rement libre de mes actions, et je n'ai de comptes Ã  en rendre Ã  personne.

--Ah! Monsieur, je vous en prie, ayez pitiÃ© de moi et de mes enfants! Si vous ne venez plus chez nous, je suis tout Ã  fait perdu. Ces nobles jeunes gens, vos amis, cesseront Ã©galement de venir, et ainsi tout le vin dont j'ai rempli ma cave me restera pour compte. Soyez gÃ©nÃ©reux, Monsieur, promettez-moi de venir encore dans mon auberge.

--Eh bien, oui, si j'en ai l'occasion. Adieu! grommela Herman, en s'Ã©loignant en toute hÃ¢te.

Il sauta dans une voiture de place et ordonna au cocher de le conduire rue de la Loi.

Chemin faisant il rÃ©flÃ©chit aux Ã©tranges paroles de Pierre Mol. Isabelle Ã©prouverait pour lui une inclination particuliÃ¨re, et mÃªme, pour employer le mot propre, un vÃ©ritable amour? Que pouvait bien signifier ce mot-lÃ  dans la bouche de jeunes filles qui adressaient en mÃªme temps leurs sourires Ã  vingt jeunes gens diffÃ©rents, comme un appÃ¢t pour les dÃ©cider Ã  s'amuser et Ã  dÃ©penser de l'argent? Si jamais il avait dit Ã  Isabelle, mÃªme en plaisantant, quelque chose qui fÃ»t de nature Ã  lui donner le ridicule espoir d'Ãªtre distinguÃ©e par lui, la sympathie de la jeune fille se comprendrait. Mais il ne lui avait jamais rien dit de pareil. Ce n'Ã©tait donc encore qu'un prÃ©texte inventÃ© par le rusÃ© pÃ¨re Mol pour flatter la vanitÃ© du jeune homme, et le ramener ainsi Ã  l'_Aigle d'or_. Mais cette ruse ne pouvait pas rÃ©ussir; si, prÃ©cÃ©demment, il n'avait ressenti ni sympathie ni estime pour les filles intÃ©ressÃ©es de l'aubergiste, maintenant que ses yeux s'Ã©taient ouverts, il n'avait plus pour elles que de l'aversion et du mÃ©pris.

L'amour, pensait-il, est bien certainement l'effluve qui s'exhale d'une Ã¢me encore pure; une attraction inconsciente, une abnÃ©gation candide et dÃ©sintÃ©ressÃ©e; mais il y a, auprÃ¨s du cÅ“ur de l'homme, un dÃ©mon jaloux pour ternir la puretÃ© de cette flamme ou pour l'Ã©touffer tout Ã  fait: l'or, l'idole matÃ©rielle, qui fausse et corrompt tout.

La voiture, en s'arrÃªtant rue de la Loi, coupa court Ã  ces rÃªveries. Les becs de gaz Ã©taient dÃ©jÃ  en partie allumÃ©s.

Il paya le cocher et entra sous la porte cochÃ¨re. Le domestique de M. Steenvliet, Jacques, vint Ã  sa rencontre et lui annonÃ§a que son pÃ¨re dÃ©sirait lui parler.

Lorsqu'il fut entrÃ© dans le cabinet, M. Steenvliet lui dit:

--Herman, j'ai reÃ§u des nouvelles de Monaco. M. d'Overburg est venu et m'a montrÃ© la lettre.

--Et le marquis de la Chesnaie consent-il Ã  mon mariage, mon pÃ¨re?

--Oui; mais comment cette affaire se terminera-t-elle, voilÃ  la question. Le marquis doit Ãªtre un homme hardi autant qu'orgueilleux pour oser donner une semblable rÃ©ponse; mais en tout cas ce n'est pas la faute du baron d'Overburg, qui en est encore plus affligÃ© que moi.

--AffligÃ©? Les nouvelles sont-elles donc mauvaises?

--Pas prÃ©cisÃ©ment mauvaises, Herman, mais elles ne sont pas comme je les aurais souhaitÃ©es, Asseyez-vous lÃ , je vais vous expliquer la chose. Le marquis Ã©crit que le projet d'une pareille mÃ©salliance,--il dit Â«mÃ©sallianceÂ»! l'afflige au plus haut point; mais que comme ClÃ©mence pense que ce mariage la rendra heureuse, et que, d'autre part, il en reconnaÃ®t lui-mÃªme la nÃ©cessitÃ©, il est prÃªt Ã  y donner son consentement dÃ¨s qu'il se sera personnellement convaincu que tout ce que son neveu le baron lui a Ã©crit Ã  ce sujet n'est ni mal fondÃ© ni exagÃ©rÃ©. A cet effet il viendra lui-mÃªme Ã  Bruxelles... dans trois semaines! Car bien que sa santÃ© soit beaucoup meilleure maintenant, le mÃ©decin de Monaco le menace d'une inÃ©vitable rechute, si pendant prÃ¨s d'un mois encore il ne continue pas Ã  prendre des bains chauds d'eau de mer. Le marquis dÃ©fend strictement Ã  son neveu, et sur un ton d'autoritÃ© qu'il suppose irrÃ©sistible, de faire ou de dÃ©cider rien concernant ce mariage avant qu'il soit venu en personne donner son consentement. Ainsi, encore un mois de dÃ©lai assurÃ©ment. Comment trouvez-vous cela, Herman?

--Eh bien, pour vous dire la vÃ©ritÃ©, mon pÃ¨re, rÃ©pondit le jeune homme, je trouve cela une circonstance heureuse.

--Comment, une circonstance heureuse?

--C'est naturel, mon pÃ¨re; on ne passe pas sans hÃ©sitation de la vie libre de jeune homme dans la chaÃ®ne indissoluble du mariage. Ce mois de rÃ©pit me permettra de m'habituer Ã  l'idÃ©e de mon nouvel Ã©tat.

--Vous n'espÃ©rez ou vous ne dÃ©sirez pas cependant que votre mariage Ã©choue?

--Oh! non, pas cela, mon pÃ¨re.

--Du reste, cela y ferait peu de chose. Je me suis mis fermement dans la tÃªte que vous deviendrez l'Ã©poux de mademoiselle ClÃ©mence... Et cela se passera comme Ã§a, malgrÃ© le monde entier. J'ai votre parole, et quant aux autres, je les tiens tous dans ma main grÃ¢ce Ã  mon argent.

--Ne vous fÃ¢chez pas, mon pÃ¨re; puisque le marquis Ã©crit qu'il consentira...

--Oui, mais cette mÃ©fiance et ces dÃ©lais m'humilient et m'Ã©nervent. M. de la Chesnaie veut probablement prendre d'abord des informations pour s'assurer que ma fortune n'est pas une illusion. Eh bien soit, qu'il vienne!... Ah! oui, j'oublie de vous parler du dÃ®ner qui a lieu au chÃ¢teau aprÃ¨s-demain. Pour obÃ©ir au vÅ“u, ou plutÃ´t Ã  l'ordre du marquis, nous sommes convenus qu'Ã  cette fÃªte il ne sera pas encore fait allusion au mariage projetÃ©. Vous y verrez votre fiancÃ©e et vous ferez plus ample connaissance en causant avec elle; mais vous devez Ã©galement Ã©viter tous les deux de parler de mariage. Aurez-vous bien assez d'empire sur vous-mÃªmes?...

--Oh! rien de plus facile, mon pÃ¨re.

--Eh bien, alors c'est parfait. Mais je veux vous donner encore un autre conseil. Cette entrevue peut avoir des consÃ©quences graves, Vous devez tÃ¢cher de produire une impression favorable sur ClÃ©mence et sur ses nobles parents. Quoi qu'on on dise, c'est d'aprÃ¨s son plumage qu'on juge l'oiseau. Apportez le plus grand soin Ã  votre toilette, et n'Ã©pargnez pas l'argent.

--Mais, mon pÃ¨re, rÃ©pondit Herman, j'ai ma toilette noire de cÃ©rÃ©monie toute neuve, je n'ai pas besoin d'autre chose.

--Vous ferez du moins friser vos cheveux?

--Naturellement, mon pÃ¨re.

--Il y a quelques mois, Herman, j'ai remarquÃ© au doigt du baron d'Alterre un diamant qui brillait et jetait des Ã©tincelles comme un charbon ardent. J'ai achetÃ© une bague comme celle-lÃ . Elle est un peu grande pour votre doigt, mais vous irez chez le bijoutier, et la ferez rÃ©trÃ©cir. Ce diamant attirera tous les regards.

--Vous voulez, mon pÃ¨re, que je mette cette bague?

--Oui, elle attestera notre richesse.

--En cela il faut pourtant que je rÃ©siste Ã  votre dÃ©sir, mon pÃ¨re. Que des personnes Ã¢gÃ©es portent de pareils joyaux, c'est peut-Ãªtre une habitude dans la haute noblesse. Mais ce que je sais fort bien, c'est que cela ne sied pas aux jeunes gens. D'ailleurs, si mademoiselle ClÃ©mence et les autres attendent aprÃ¨s cela pour me tÃ©moigner de la sympathie ou de l'estime...

--Cela suffit: assez lÃ -dessus; je porterai moi-mÃªme la bague Ã  mon doigt, Ã§a fait qu'on la verra tout de mÃªme... Dites donc, Herman, si nous attelions nos quatre chevaux Ã  la voiture, cela ferait joliment de l'effet lÃ -bas!

--Mais, mon pÃ¨re, les nobles convives de M. le baron ne viendront qu'avec deux chevaux tout ou plus. Le luxe de notre train les blesserait profondÃ©ment.

--Eh bien, quel mal y aurait-il lÃ -dedans?

--Ce n'est pas le moyen de se faire accueillir favorablement, mon pÃ¨re.

--En effet, vous avez peut-Ãªtre raison. Je renonce Ã  mon idÃ©e. Ce n'est pas pour moi que je veux convaincre tout le monde de notre richesse. Au fond, je me moque pas mal de ce que les gens pensent de moi; mais c'est pour vous, mon cher Herman, pour votre bonheur... Pour finir, encore une recommandation. Le baron me fait comprendre chaque fois que son fils Alfred n'est pas trÃ¨s portÃ© pour votre mariage. Pourquoi n'essayez-vous pas de vaincre cette rÃ©sistance? Voici le soir: allez au Club, vous y trouverez Alfred, car les membres se rÃ©unissent aujourd'hui pour dÃ©libÃ©rer sur les courses de chevaux de cet Ã©tÃ©.

--Je n'en ai pas grande envie, mon pÃ¨re.

--Pourquoi?

--Parce que M. Alfred, depuis que son pÃ¨re lui a parlÃ© de mon mariage, est visiblement embarrassÃ© en ma prÃ©sence, et qu'il m'Ã©vite.

--Bah! bah! c'est probablement une supposition sans fondement, Faites-moi ce plaisir, allez au Club.

--Eh bien, soit! J'y mangerai quelque chose. A tantÃ´t, mon pÃ¨re, car je n'y resterai pas tard.

Et le jeune homme sortit du cabinet, aprÃ¨s avoir reÃ§u une cordiale et vigoureuse poignÃ©e de main en rÃ©compense de son bon vouloir.

VII

Le jour fixÃ© pour le dÃ®ner au chÃ¢teau Ã©tait enfin venu.

Le temps ne paraissait guÃ¨re favoriser cette fÃªte, car tandis que tout le monde au chÃ¢teau Ã©tait occupÃ©,--les valets et les servantes Ã  la cuisine, les jeunes filles Ã  leur toilette,--la pluie tombait dru au dehors. On Ã©tait Ã  la fin du mois de mai; aprÃ¨s quelques jours des premiÃ¨res chaleurs de l'Ã©tÃ©, le ciel s'Ã©tait couvert et chargÃ© d'Ã©lectricitÃ©, et depuis l'aube, de gros nuages d'un noir menaÃ§ant passaient, signalant leur passage par des roulements de tonnerre ou par des averses.

Vers cinq heures de l'aprÃ¨s-midi, le baron d'Overburg se tenait avec sa femme, son fils Alfred et ses cinq filles,--parmi lesquelles il y en avait deux presque encore enfants,--dans un salon du chÃ¢teau, prÃªts Ã  recevoir leurs invitÃ©s.

Trois de ceux-ci Ã©taient dÃ©jÃ  prÃ©sents: le chevalier de Saintenoy, le comte de Elsdorp et la douairiÃ¨re Van Langenhove; les deux derniers si vieux, si maigres et si ridÃ©s, qu'en additionnant leurs Ã¢ges ils ne devaient pas compter moins d'un siÃ¨cle et demi. Cependant, malgrÃ© leur taille au-dessus de la moyenne, ils marchaient la tÃªte droite. Il y avait dans leurs paroles et dans leurs gestes quelque chose de solennel, et lors mÃªme qu'on les eÃ»t revÃªtus d'une dÃ©froque de mendiants, encore leur regard ferme et fier et la dignitÃ© hautaine de leur attitude les aurait fait reconnaÃ®tre pour des gens de haute naissance.

Quant au chevalier de Saintenoy, il Ã©tait impossible de deviner son Ã¢ge. Peut-Ãªtre portait-il le poids de douze lustres; mais sa chevelure Ã©tait noire, grÃ¢ce aux inventions de la chimie moderne, et peut-Ãªtre comprenait-il, comme certaines femmes, l'art de se donner les apparences d'une interminable jeunesse. Cet homme n'avait jamais Ã©tÃ© mariÃ©; il avait laissÃ© Ã©chapper toutes les occasions, si avantageuses qu'elles fussent, et toute sa vie s'Ã©tait passÃ©e Ã  papillonner autour des femmes mariÃ©es et des jeunes filles. Aussi lui avait-on donnÃ© le sobriquet de Â«voltigeurÂ».

Et il le mÃ©ritait bien, ce sobriquet, car mÃªme ici, oÃ¹ chacun se tenait prÃªt avec une certaine gravitÃ© Ã  recevoir les invitÃ©s, le chevalier de Saintenoy ne pouvait pas se tenir un moment tranquille. Il allait d'une dame Ã  l'autre, s'inclinant jusqu'Ã  terre, mÃªme devant les petites filles, les accablant de fadeurs et de compliments banals, pirouettait comme un danseur sur ses talons, et s'arrÃªtait devant les glaces pour s'admirer, la main sur la hanche gauche, comme s'il portait une Ã©pÃ©e.

Un valet en livrÃ©e bleu et rouge ouvrit la double porte du salon et annonÃ§a:

--Monsieur le marquis de Hooghe!... Monsieur le baron Van Moersbeke!

Les gentilshommes annoncÃ©s firent leur entrÃ©e, s'inclinÃ¨rent devant chacune des personnes prÃ©sentes en murmurant les saluts d'usage, prirent place dans le cercle, et Ã©changÃ¨rent quelques paroles avec leurs voisins. Ils Ã©taient vieux et gris, et mÃªme l'un d'eux semblait ployer sous le fardeau des ans tellement il Ã©tait courbÃ©.

Quelques instants plus tard le valet annonÃ§a le nom du chevalier Van Dievoort.

Celui-ci entra en riant, donna une poignÃ©e de main Ã  chacun des nobles convives--qui visiblement, ne s'y prÃªtaient qu'Ã  contre-cÅ“ur,--leur souhaita le bonjour d'une voix retentissante, frappa familiÃ¨rement sur l'Ã©paule du vieux marquis van Elsdorp, et fÃ©licita le chevalier de Saintenoy de la noirceur de ses cheveux Ã  un Ã¢ge aussi respectable.

Ce gentilhomme peu poli n'Ã©tait pas le bienvenu, cela se voyait du reste; mais il Ã©tait un des plus proches parents, trÃ¨s riche et cÃ©libataire. Il fallait donc lui faire bon visage et bon accueil, quoique l'on n'eÃ»t pour lui que fort peu d'estime; car dans la vie publique il faisait cause commune avec les ennemis de la noblesse, et se vantait d'appartenir au parti populaire ou Ã  la dÃ©mocratie.

L'entrÃ©e du chevalier avait jetÃ© comme un froid sur la noble assemblÃ©e. Personne ne disait plus mot, et tous semblaient plus ou moins embarrassÃ©s. Mais comme d'ailleurs, l'heure fixÃ©e Ã©tait dÃ©jÃ  passÃ©e, on commenÃ§ait Ã  regarder M. d'Overburg comme pour lui demander s'il n'Ã©tait pas encore temps de se mettre Ã  table.

--Messieurs, dit le baron, j'attends encore deux invitÃ©s de Bruxelles, M. Steenvliet et son fils.

--M. Steenvliet? Qui est-ce cela? murmurÃ¨rent les assistants, qui n'avaient peut-Ãªtre jamais entendu parler de l'entrepreneur ou qui feignaient de ne pas le connaÃ®tre.

--C'est un trÃ¨s estimable bourgeois, reprit M. d'Overburg, riche de nombreux millions, et qui m'a rendu de grands services. Veuillez prendre un peu de patience, Messieurs; ce retard m'Ã©tonne de sa part. C'est un homme trÃ¨s exact, et je suis sÃ»r que dans quelques instants il sera ici.

Les invitÃ©s ne rÃ©pondirent rien; mais ils se mirent a parler entre eux Ã  voix basse de parvenus assez mal Ã©levÃ©s pour faire attendre des nobles, et de millions gagnÃ©s par des moyens suspects. Le chevalier de Saintenoy, qui connaissait mieux M. Steenvliet qu'il n'avait voulu en convenir d'abord, dit mÃªme Ã  l'oreille de la douairiÃ¨re que l'entrepreneur millionnaire avait commencÃ© par Ãªtre un simple ouvrier, un maÃ§on. Cette rÃ©vÃ©lation, rÃ©pandue secrÃ¨tement parmi les nobles convives, provoqua de leur part un murmure d'indignation. Seul le chevalier Van Dievoort ne paraissait ni Ã©tonnÃ© ni mÃ©content.

Enfin on entendit le bruit d'une voiture dans la cour, et bientÃ´t aprÃ¨s le valet annonÃ§a:

--Monsieur Steenvliet pÃ¨re; monsieur Herman Steenvliet.

Le baron d'Overburg, pour Ã©pargner Ã  ses nouveaux convives la mortification d'un premier accueil peu favorable, marcha Ã  leur rencontre, leur serra cordialement la main, les introduisit dans le salon, et les prÃ©senta Ã  chacun de ses invitÃ©s comme ses amis particuliers.

M. Steenvliet s'excusa de son arrivÃ©e tardive; c'Ã©tait, dit-il, la faute d'un de ses valets d'Ã©curie qui avait mal serrÃ© l'Ã©crou d'une des roues de sa voiture, ce qui leur avait presque causÃ© un accident en route: heureusement un marÃ©chal-ferrant avait pu rÃ©parer le mal. C'est ce qui les avait mis en retard.

L'entrepreneur, flattÃ© et encouragÃ© par les dÃ©monstrations d'amitiÃ© de M. d'Overburg, parlait librement et Ã  voix haute, et racontait sa mÃ©saventure avec beaucoup de paroles auxquelles les autres ne paraissaient prÃªter que peu d'attention; il y en avait mÃªme qui affectaient de regarder d'un autre cÃ´tÃ©, comme si les explications du bourgeois enrichi leur Ã©taient absolument indiffÃ©rentes.

Pendant ce temps, Herman regardait ClÃ©mence qui paraissait maladive. Lorsqu'il l'avait saluÃ©e Ã  son entrÃ©e, elle lui avait rendu son salut d'une faÃ§on aimable, mais nÃ©anmoins trÃ¨s brÃ¨ve. Maintenant elle tenait les yeux baissÃ©s et semblait Ã©viter son regard. Elle Ã©tait visiblement confuse ou embarrassÃ©e, la pauvre jeune fille; mais pourquoi? Craignait-elle, en prÃ©sence de tous ses parents, de laisser deviner le secret qui lui avait Ã©tÃ© si strictement recommandÃ©? C'Ã©tait probablement lÃ  la cause, car Alfred lui-mÃªme se tenait coi et rÃ©servÃ©, comme s'il voulait dissimuler qu'il connaissait particuliÃ¨rement Herman et que depuis longtemps ils Ã©taient camarades de plaisir.

Sur un signe de la baronne la double porte de la salle Ã  manger s'ouvrit, et un maÃ®tre-d'hÃ´tel cria:

--Monsieur le baron est servi.

Avec une sollicitude qui s'expliquait facilement, madame d'Overburg s'Ã©tait tenue Ã  cÃ´tÃ© de l'entrepreneur, et au moment de passer dans la salle Ã  manger, elle lui demanda son bras, avant qu'aucun autre invitÃ© eÃ»t pu le prÃ©venir.

Le cÅ“ur de M. Steenvliet se gonfla de joie et d'orgueil; il poussa son fils en avant en lui disant que c'Ã©tait Ã  lui Ã  conduire mademoiselle ClÃ©mence dans la salle Ã  manger.

Herman s'avanÃ§a pour suivre le conseil de son pÃ¨re; mais le chevalier de Saintenoy le prÃ©vint, et offrit le bras a ClÃ©mence au moment mÃªme oÃ¹ Herman s'inclinait devant elle pour lui offrir le sien. Pendant ce temps les autres invitÃ©s avaient dÃ©jÃ  ouvert la marche: la douairiÃ¨re conduite par le comte Van Elsdorp, la sÅ“ur puÃ®nÃ©e de ClÃ©mence par le baron de Moersbeke, puis le marquis de Hooghe et le chevalier Van Dievoort.

Il ne restait plus personne qu'une fillette de douze ou treize ans qui, lorsque Herman voulut lui offrir le bras, le laissa en plan et courut en riant rejoindre les autres convives dans la salle Ã  manger.

Chacun d'eux s'assit Ã  la place que lui indiquÃ¨rent M. et madame d'Overburg, et lorsqu'ils furent tous assis, voici dans quel ordre ils Ã©taient placÃ©s:

Au milieu de la table, Ã  la droite de l'amphitryon, la douairiÃ¨re Van Langenhove, entre celle-ci et l'une des jeunes demoiselles d'Overburg, Herman Steenvliet. A la gauche du baron, l'entrepreneur, une autre jeune fille et le chevalier Van Dievoort.

De l'autre cÃ´tÃ© de la table, en face de son mari, la baronne d'Overburg avait Ã  sa gauche d'abord le marquis de Hooghe, puis ClÃ©mence et Ã  cÃ´tÃ© de celle-ci le chevalier de Saintenoy, surnommÃ© le voltigeur. Les autres convives et les parents du baron avaient pris place Ã  table selon leur fantaisie.

Herman Ã©tait donc assis en face de celle qui devait Ãªtre sa fiancÃ©e. Vu la distance qui les sÃ©parait, il n'Ã©tait pas obligÃ©, par la biensÃ©ance, de causer beaucoup; mais il pouvait cependant, si l'envie lui en prenait, Ã©changer de temps en temps quelques paroles avec elle, en Ã©levant un peu la voix. Il comprenait les raisons et la prudence de cet arrangement et il l'approuvait intÃ©rieurement.

Pour ce qui regarde M. Steenvliet, celui-ci se sentait transportÃ© au septiÃ¨me ciel. Assis Ã  la droite du baron, il occupait la place d'honneur avant tous les nobles invitÃ©s prÃ©sents Ã  ce banquet. Si le brillant mariage qu'il espÃ©rait pour son fils Ã©tait une des causes principales de la joie et de la fiertÃ© qui rayonnaient sur son visage, d'autre part l'amour-propre flattÃ© et la satisfaction personnelle n'y Ã©taient certes pas Ã©trangers. Il Ã©tait honorÃ© au-dessus de gentilshommes illustres par leur naissance, lui, l'ancien ouvrier, enrichi par le travail. N'y avait-il pas de quoi Ãªtre fier?

Le service commenÃ§a. On ne parlait presque pas. Cela n'Ã©tait pas Ã©tonnant, d'ailleurs; la plupart des convives Ã©taient de vieilles gens, sÃ©rieux et naturellement rÃ©servÃ©s... et qui sait si l'intrusion d'un parvenu et l'amitiÃ© que lui tÃ©moignait le baron, ne les avait pas blessÃ©s et rendus muets? En tous cas, on n'a pas l'habitude de causer beaucoup au commencement d'un dÃ®ner, si ce n'est Ã  voix basse avec ses voisins. La satisfaction de l'appÃ©tit a le pas sur les attraits de la causerie.

Herman tournait souvent ses regards du cÃ´tÃ© de ClÃ©mence et il Ã©piait toutes les occasions de lui adresser la parole. Quand la politesse ne permettait pas Ã  la jeune fille de se taire, elle lui rÃ©pondait avec affabilitÃ© et le remerciait mÃªme d'un sourire, mais ce sourire s'effaÃ§ait aussitÃ´t, comme s'il n'Ã©tait qu'une pÃ©nible contraction nerveuse.

Pendant qu'Herman se demandait Ã  part lui quelle pouvait Ãªtre la cause de cette singuliÃ¨re maniÃ¨re d'Ãªtre, il remarqua, Ã  son grand Ã©tonnement, que mademoiselle ClÃ©mence, lorsqu'elle causait avec son voisin le chevalier de Saintenoy, parlait beaucoup plus librement et que le sourire ne disparaissait pas sitÃ´t de ses lÃ¨vres.

Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier? Son cÅ“ur ne pouvait cependant Ã©prouver aucune sympathie pour ce vieux hobereau teint et maquillÃ©. C'Ã©tait donc sa prÃ©sence Ã  lui, Herman. qui seule la rendait confuse. Il le comprenait bien, et mÃªme il le trouvait naturel, car la rÃ©serve et la discrÃ©tion qu'on leur avait imposÃ©es, devaient Ãªtre pour la jeune fille une pÃ©nible contrainte qui lui enlevait, vis-Ã -vis de lui du moins, toute libertÃ© d'attitude et de langage.

Quant Ã  lui-mÃªme, cette rÃ©serve obligÃ©e l'aurait peu gÃªnÃ©; mais la conduite de ClÃ©mence Ã  son Ã©gard le rendait Ã©galement plus ou moins confus, et il commenÃ§ait Ã  reconnaÃ®tre que ce dÃ®ner de cÃ©rÃ©monie n'aurait rien de bien amusant pour lui.

Pour ne point paraÃ®tre stupide ou mal Ã©levÃ©, il tenta d'adresser une humble demande Ã  sa voisine la fiÃ¨re douairiÃ¨re Van Langenhove. Elle fit d'abord comme si elle ne l'entendait pas; puis elle lui rÃ©pondit d'un ton si bref et si sec, que le jeune homme, froissÃ©, se dÃ©tourna d'elle et parut donner toute son attention aux plats que les valets lui prÃ©sentaient.

Ne sachant Ã  quoi occuper son esprit, il se mit Ã  regarder autour de la salle Ã  manger et Ã  examiner tout ce qui s'y trouvait.

L'appartement Ã©tait richement dÃ©corÃ©, mais tout ce qui le garnissait avait un cachet d'antiquitÃ©. Ni les tentures, ni les rideaux, ni les tapis, ni les meubles, ni la garniture de la cheminÃ©e, ni mÃªme le surtout et le service de table n'avaient la forme du siÃ¨cle actuel; rien de tout cela n'Ã©tait moderne. Dans le fond de la salle, entre quelques portraits de gÃ©nÃ©raux, de gouverneurs et de diplomates, brillait un trophÃ©e d'armes composÃ© d'Ã©pÃ©es, de boucliers, de casques, d'armures et de hallebardes, dont l'aspect Ã©voqua dans l'esprit d'Herman les merveilleux romans de chevalerie qu'il avait lus dans sa premiÃ¨re jeunesse.

Il reporta ensuite ses regards sur la table et lorsqu'il eut Ã©galement contemplÃ© l'un aprÃ¨s l'autre tous les convives, un sourire aigre plissa le coin de ses lÃ¨vres. Il se dit en lui-mÃªme qu'il se trouvait lÃ  dans un milieu oÃ¹ tous, les hommes et les choses, appartenaient Ã  un monde vieilli... Et c'est dans ce monde, si antipathique Ã  sa nature et Ã  son origine, qu'il devrait passer sa vie! Cette pensÃ©e le fit frÃ©mir: ce fut avec un sentiment de tristesse qu'il reprit son couteau et sa fourchette pour dÃ©couper le morceau de faisan qu'on venait de lui servir.

Le dÃ®ner approchait insensiblement de sa fin et les nobles convives, rÃ©chauffÃ©s par quelques verres d'un vin gÃ©nÃ©reux, devenaient plus communicatifs. Il y en avait mÃªme deux ou trois parmi eux qui commenÃ§aient Ã  parler si haut qu'on pouvait les entendre d'un bout Ã  l'autre de la table.

--Eh quoi! madame la douairiÃ¨re, s'Ã©criait le marquis de Hooghe, vous souriez et vous paraissez douter du sÃ©rieux de mes paroles! Je rÃ©pÃ¨te et j'affirme encore que le comte du Wargnies, dont le portrait pend Ã  la muraille lÃ , derriÃ¨re moi, Ã©tait l'ami intime d'un de mes ancÃªtres. Ils portaient tous deux, comme pages d'honneur, la traÃ®ne de la robe de l'infante Isabelle, Ã  l'occasion de son entrÃ©e solennelle Ã  Bruxelles, en 1599. Je trouve cette particularitÃ© dans les archives de ma famille.

--Eh bien, soit, marquis, je vous crois, rÃ©pondit la douairiÃ¨re, mais alors tous les deux auront assurÃ©ment connu le comte Van Langenhove, qui Ã©tait attachÃ© en qualitÃ© de Grand-Louvetier Ã  la cour de son royal Ã©poux, l'archiduc Albert.

L'affaire Ã©tait en train maintenant. Chacun des nobles invitÃ©s sut conduire la conversation de telle sorte qu'elle lui fournÃ®t, comme par hasard, l'occasion de mettre sur le tapis ses illustres aÃ¯eux. Le chevalier prÃ©tendit qu'en 1542, Ã  la bataille de Pavie, un Saintenoy aida Ã  faire prisonnier FranÃ§ois Ier, roi de France.

Un comte Van Elsdorp avait Ã©tÃ© prÃ©sent, en 1419, Ã  l'assassinat de Jean-sans-Peur, Ã  Montereau.

Et, remontant plus haut encore dans l'histoire du temps passÃ©, le baron de Moersbeke soutint qu'en 1270, un de ses ancÃªtres avait Ã©tÃ© au siÃ¨ge de Tunis avec saint Louis, et qu'il aida mÃªme Ã  fermer les yeux du roi, lorsque celui-ci fut emportÃ© par la peste.

On raconta des exploits hÃ©roÃ¯ques; on parla de services Ã©clatants rendus Ã  la patrie, de batailles gagnÃ©es, de traitÃ©s de paix conclus, et de plus personne n'oublia de rappeler les illustres alliances de sa race, pour prouver qu'il Ã©tait en possession d'un nombre respectable de quartiers de noblesse. Ils mettaient dans le dÃ©nombrement de ces particularitÃ©s tant d'amour-propre et d'animation, qu'ils ne trouvaient ni le temps ni l'occasion de parler d'autre chose, mÃªme pour les demoiselles, qui n'Ã©coutaient peut-Ãªtre pas sans ennui cette leÃ§on d'histoire et de gÃ©nÃ©alogie.

M. Steenvliet, au contraire, semblait s'amuser beaucoup, et ne se privait point, dans son imperturbable attention, de manifester de temps en temps son approbation par de petits cris admiratifs. L'amitiÃ© du baron d'Overburg et ses vins vieux l'avaient mis en belle humeur.

Il n'en Ã©tait pas de mÃªme de son fils: celui-ci, assis entre la hautaine douairiÃ¨re,--qui se comportait comme si elle avait complÃ¨tement oubliÃ© qu'il Ã©tait assis Ã  cÃ´tÃ© d'elle,--et une fillette, une enfant, qui paraissait avoir peur de lui, Ã©tait dans un grand embarras pour se donner une contenance. D'ailleurs, quoique les causeurs ne le fissent certainement pas avec intention, tout ce qu'il entendait Ã©tait une dÃ©sapprobation implicite, mais sÃ©vÃ¨re, de son futur mariage, et une pÃ©nible humiliation pour lui qui, en fait d'ancÃªtres, ne pouvait en produire d'autres que son grand-pÃ¨re, lequel avait Ã©tÃ© Ã©galement un simple maÃ§on.

Il remarqua que ClÃ©mence ne ressentait pas moins que lui les piqÃ»res que leur faisaient ces vantardises sur les naissances illustres et les nobles alliances. La jeune fille, depuis le commencement de cet entretien, Ã©tait devenue beaucoup plus triste, malgrÃ© les compliments flatteurs que ne cessait de lui adresser le cÃ©rÃ©monieux chevalier de Saintenoy. Herman entendit mÃªme ClÃ©mence rÃ©pondre Ã  une question du chevalier, qu'elle ne se sentait pas trÃ¨s bien, et qu'elle avait un peu mal Ã  la tÃªte.

PrÃ©cisÃ©ment le marquis de Hooghe venait de prÃ©tendre qu'il pouvait prouver qu'un de ses ancÃªtres Ã©tait montÃ© sur les murs de JÃ©rusalem en mÃªme temps que Godefroid de Bouillon, lorsque le sire Van Dievoort s'Ã©cria en riant:

--Bah! tout cela, c'est des sottes histoires! Que m'importe que mes ancÃªtres aient ou n'aient pas Ã©tÃ© louvetiers, ambassadeurs ou porte-queue de Charlemagne ou de Jacqueline de BaviÃ¨re? On est ce qu'on est, et non pas ce que d'autres ont Ã©tÃ© avant nous. Si l'un de nous Ã©tait venu au monde Ã  Constantinople, il aurait certainement Ã©tÃ© Turc. Nous, les Dievoort, nous sommes Bruxellois de pÃ¨re en fils. En 1700, mes parents Ã©taient encore tisserands. Mon grand-pÃ¨re Ã©tait, en 1740, doyen de sa corporation, et parce que sa grande fortune lui permit de tirer d'embarras le prince de Kaunitz, chancelier de Marie-ThÃ©rÃ¨se, l'impÃ©ratrice lui octroya des lettres de noblesse. Oui, oui, je descends d'une famille d'ouvriers, et je m'en vante.

Un vif murmure de dÃ©sapprobation accueillit cet Ã©trange langage. Ceux qui avaient quelque chose Ã  attendre de la succession de M. Van Dievoort se taisaient et dÃ©voraient leur dÃ©pit. Mais ceux qui Ã©taient entiÃ¨rement indÃ©pendants ne lui ripostÃ¨rent qu'avec plus d'indignation.

--Dites tout ce que vous voudrez, rÃ©pondit-il avec chaleur, les mÃ©rites personnels sont les plus beaux titres de noblesse. Voici M. Steenvliet, qui possÃ¨de beaucoup de millions. Il a commencÃ© par Ãªtre ouvrier... maÃ§on, je crois. Eh bien, personne ne lui a rien laissÃ©; par sa propre intelligence, par son propre travail, il a gagnÃ© sa grande fortune. C'est Ã  des hommes tels que lui que j'accorde surtout mon estime... et pour preuve, voici ma main, monsieur Steenvliet, la main d'un vÃ©ritable ami.

L'entrepreneur, touchÃ© jusqu'aux larmes, saisit la main qui lui Ã©tait tendue, et la serra avec reconnaissance.

Le dÃ©pit, l'indignation ou le regret se lisaient sur la figure de tous les autres. Mais le sentiment des convenances les empÃªchait de donner cours Ã  leur colÃ¨re Ã  voix haute. La vieille douairiÃ¨re grommelait Ã  voix basse qu'on l'avait entraÃ®nÃ©e dans un affreux piÃ¨ge; le comte Van Elsdorp murmurait que la place n'Ã©tait pas tenable pour un gentilhomme qui se respecte; M. d'Overburg Ã©tait confus et consternÃ©.

Heureusement la baronne avait mieux conservÃ© sa prÃ©sence d'esprit. Elle jeta un coup d'Å“il Ã  travers la table, et voyant que l'on Ã©tait Ã  la fin du dessert, elle se leva et pria les convives de la suivre dans un autre salon pour prendre le cafÃ©. Elle interrompit ainsi cette conversation pleine de dangers.

Dans le salon, oÃ¹ le cafÃ© Ã©tait servi, le sire Van Dievoort fut bloquÃ© dans un coin par ses contradicteurs les plus acharnÃ©s et la discussion parut y continuer, quoique sur un ton plus calme.

Madame d'Overburg fit asseoir sa fille prÃ¨s d'elle, et montra Ã  Herman un siÃ¨ge Ã  cÃ´tÃ© de ClÃ©mence, en l'invitant d'un signe Ã  y prendre place.

Bien qu'il en eÃ»t peu d'envie, il obÃ©it par politesse, et adressa, avec une grande libertÃ© d'esprit, quelques phrases banales Ã  la jeune fille.

D'abord elle parut frÃ©mir, et ce qu'elle rÃ©pondit n'Ã©tait pour ainsi dire qu'un inintelligible murmure. Mais lorsqu'elle s'aperÃ§ut que le fiancÃ© qu'on lui destinait ne parlait que de choses indiffÃ©rentes, et qu'elle crut Ãªtre assurÃ©e qu'elle n'avait Ã  redouter de sa part ni avances, ni paroles indiscrÃ¨tes, son inquiÃ©tude se dissipa complÃ¨tement.

A partir de ce moment la jeune fille se montra fort aimable pour lui, et parut prendre plaisir Ã  sa conversation,--ou peut-Ãªtre ne le feignait-elle que par pure politesse.

Ce qu'ils se disaient ne signifiait pas grand'chose; ils parlaient du mauvais temps, des prochaines courses de chevaux, du dernier Longchamps et des modes nouvelles qu'on y avait remarquÃ©es. Prenaient-ils plaisir Ã  se trouver ensemble! Il eÃ»t Ã©tÃ© difficile de le dire. Quoi qu'il en fÃ»t, il y avait prÃ¨s d'une demi-heure qu'ils Ã©taient en conversation suivie, lorsque la baronne jugea probablement qu'il Ã©tait temps d'interrompre poliment ce long entretien qui pouvait blesser ses parents. Elle se leva et dit Ã  ClÃ©mence:

--Venez, ma fille, M. Herman nous excusera, la douairiÃ¨re nous a dÃ©jÃ  deux fois fait signe qu'elle a quelque chose Ã  nous dire.

En achevant ces mots elle s'Ã©loigna avec ClÃ©mence pour se rendre auprÃ¨s de la vieille madame Van Langenhove.

Herman comprit parfaitement ce que cela signifiait; on lui avait accordÃ© cette courte conversation avec sa future femme par bienveillance, par condescendance pure; mais maintenant c'Ã©tait assez, il ne pouvait plus, sans inconvenance, causer avec ClÃ©mence de toute la soirÃ©e.

Pour se donner une contenance au milieu de la noble compagnie, il se tourna successivement vers Alfred, vers chacune de ses sÅ“urs, et mÃªme vers quelques-uns des vieux gentilshommes; mais tous lui rÃ©pondirent Ã  peine par un oui ou par un non et se dÃ©tournaient le plus vite possible dÃ¨s qu'ils le pouvaient sans se montrer grossiers.

Cela le blessa profondÃ©ment et fit descendre comme un sombre nuage sur son esprit; mais ce qui l'attristait plus encore, c'Ã©tait de voir que son pÃ¨re s'Ã©tait laissÃ© entraÃ®ner par M. Van Dievoort Ã  prendre part Ã  la discussion sur la noblesse de naissance et les mÃ©rites personnels. Il entendait mÃªme son pÃ¨re dÃ©clarer hautement qu'il Ã©tait fier d'avoir Ã©tÃ© un ouvrier; et il remarqua en mÃªme temps que le comte Van Elsdorp, le marquis de Hooghe et la douairiÃ¨re Van Langenhove, mÃ©contents et dÃ©pitÃ©s, rapprochaient leurs trois vÃ©nÃ©rables tÃªtes comme pour comploter quelque chose.

Le comte sortit du salon presque Ã  la dÃ©robÃ©e, et rentra de mÃªme un instant aprÃ¨s.

Quelques minutes plus tard un valet ouvrit la porte et annonÃ§a:

--Les voitures de M. le comte, de M. le marquis et de madame la douairiÃ¨re sont avancÃ©es.

Le baron d'Overburg pÃ¢lit. C'Ã©tait une conspiration pour lui faire sentir qu'il avait eu tort de rÃ©unir ses parents avec des gens de basse extraction et de mauvais esprit. NÃ©anmoins, par politesse, il s'efforÃ§a de retenir le comte et le marquis, et eux, par convenance, exprimÃ¨rent le sincÃ¨re regret qu'ils Ã©prouvaient de devoir le quitter si tÃ´t; mais la pluie, l'obscuritÃ©, l'orage qui menaÃ§ait et le mauvais Ã©tat des chemins, les forÃ§aient de prendre congÃ© plus vite qu'ils n'auraient voulu.

Et en effet, aprÃ¨s avoir serrÃ© la main Ã  tout le monde, exceptÃ© au sire Van Dievoort, Ã  M. Steenvliet et Ã  son fils, qu'ils se bornÃ¨rent Ã  saluer d'un simple mouvement de tÃªte, ils sortirent du salon... Quelques minutes aprÃ¨s un bruit de roues roulant sur le pavÃ© annonÃ§a que les voitures s'Ã©loignaient du chÃ¢teau.

Le baron d'Overburg prit M. Steenvliet Ã  part pour le convaincre que les paroles imprudentes de M. Van Dievoort Ã©tait la seule cause du brusque dÃ©part de ses orgueilleux parents. Il n'eut pas beaucoup de peine Ã  persuader l'entrepreneur, car celui-ci se sentait si heureux et si fier de sa belle soirÃ©e, passÃ©e au milieu de convives d'une naissance illustre, qu'il eÃ»t supportÃ© de bien plus graves offenses sans pouvoir ou sans vouloir les remarquer.

Pendant ce temps Herman, Ã  la clairvoyance duquel rien n'Ã©chappait, se tenait dans un coin, rÃ©flÃ©chissant Ã  tout ce qui venait de se passer. Il souriait lorsque quelqu'un lui adressait la parole; il causa mÃªme un court instant; mais il avait la honte et l'amertume au fond du cÅ“ur.

En ce moment le valet cria de nouveau:

--La voiture de M. le baron de Moersbeke est attelÃ©e.

Pendant que chacun s'approchait de ce gentilhomme pour lui souhaiter un bon retour et lui manifester le regret de le voir partir de si bonne heure, Herman rejoignit son pÃ¨re et lui dit tout bas:

--Il est temps que nous partions d'ici, mon pÃ¨re; tout le monde s'en va; nous ne pouvons pas rester les derniers, cela ne serait ni poli, ni digne. Je vous en prie, permettez-moi de faire atteler notre voiture.

L'entrepreneur fit d'abord quelques objections, mais il se laissa bientÃ´t persuader, et donna Ã  son fils l'autorisation demandÃ©e.

--Vous aussi, mon bon monsieur Steenvliet, vous voulez dÃ©jÃ  nous quitter? lui dit le baron d'Overburg. Cela me fait beaucoup de peine, croyez-le bien. Mais vous avez peut-Ãªtre raison. Des Ã©clairs commencent Ã  briller Ã  l'horizon; il y a un nouvel orage dans l'air. Mais il est encore bien loin, et vous pourrez Ãªtre chez vous avant qu'il Ã©clate.

M. Steenvliet et son fils prirent congÃ©, ClÃ©mence tendit la main Ã  son futur, et lui souhaita le bonsoir d'un air fort aimable. Peut-Ãªtre Ã©tait-ce seulement la joie de le voir partir qui illumina pour la premiÃ¨re fois son visage d'un sourire qui n'avait rien de contraint.

Lorsque Herman eut pris place Ã  cÃ´tÃ© de son pÃ¨re dans la voiture, et qu'ils se furent Ã©loignÃ©s du chÃ¢teau de quelques centaines de mÃ¨tres, M. Steenvliet se mit Ã  exalter le bonheur qui attendait son fils lorsqu'il serait membre d'une si noble famille. Herman balbutia une timide dÃ©nÃ©gation.

--Quoi, vous ne serez pas heureux? s'Ã©cria l'entrepreneur Ã©tonnÃ©.

--Je ne le crois pas, mon pÃ¨re, rÃ©pondit le jeune homme.

--Pas encore content d'une pareille femme? Vous voudriez peut-Ãªtre Ã©pouser une reine!

--Non, je voudrais vivre au milieu de gens qui ne nous regarderaient pas de si haut.

--Allons, allons, tout Ã§a c'est des enfantillages, mon fils. Mademoiselle ClÃ©mence n'est-elle pas une fille charmante, aimable et spirituelle?

--Ce n'est pas de ClÃ©mence que je veux parler mon pÃ¨re.

--De qui, alors?

--De ses parents, qui ont assez montrÃ© qu'ils nous considÃ¨rent comme des intrus, comme des ouvriers parvenus, dont le contact les blesse et les humilie.

--Ah Ã§Ã ! Herman, sur quelle Ã©pine avez-vous donc marchÃ©? Ces nobles seigneurs m'ont tÃ©moignÃ© beaucoup d'estime et d'amitiÃ©. J'en Ã©tais mÃªme confus. Pensez donc! j'Ã©tais Ã  la place d'honneur au milieu de tous ces comtes et barons! Les millions sont aussi une noblesse, mon fils.

Le jeune homme, sentant bien que le moment Ã©tait mal choisi pour faire part Ã  son pÃ¨re de ce qu'il avait remarquÃ© et de la faÃ§on dont il jugeait la situation, s'Ã©tendit au fond de la voiture.

--J'ai la tÃªte un peu lourde et je suis trÃ¨s fatiguÃ©, dit-il. D'ailleurs le bruit des roues couvre Ã  moitiÃ© le son de vos paroles. Laissez-moi donc reposer un peu, mon pÃ¨re, je vous en prie. Demain je vous dirai quelles rÃ©flexions ce dÃ®ner a fait naÃ®tre dans mon esprit.

--Le baron d'Overburg possÃ¨de une excellente cave. Vous avez peut-Ãªtre bu un verre de trop, Herman?

--J'ai passablement bu, mon pÃ¨re.

--Et cela vous alourdit? Moi, au contraire, le bon vin me ragaillardit. Il me semble que je n'ai pas trente ans... Mais vous ne m'Ã©coutez pas, je crois... Allons, allons, dormez donc, si vous pouvez.

Herman ne rÃ©pondit pas, et son pÃ¨re continua Ã  se rÃ©jouir Ã  part lui de l'honneur et du plaisir dont il avait joui ce soir-lÃ .

VIII

Le lendemain, en causant avec son pÃ¨re de ce dÃ®ner de cÃ©rÃ©monie, Herman dÃ©crivit l'Ã©trange et blessante conduite des nobles convives Ã  leur Ã©gard, et s'efforÃ§a de le convaincre que s'il Ã©pousait mademoiselle d'Overburg, ce mariage l'exposerait pendant toute sa vie aux mÃªmes humiliations. Quant Ã  ClÃ©mence elle-mÃªme, il n'avait aucun mal Ã  dire d'elle. Elle paraissait Ãªtre, en effet, une douce et aimable fille; mais quel que pÃ»t Ãªtre son sentiment actuel relativement Ã  cette union, plus tard elle la regretterait comme une irrÃ©parable erreur.

Toutes ses raisons, si fondÃ©es qu'elles fussent, restÃ¨rent sans effet sur l'esprit de son pÃ¨re, qui, toujours Ã©galement heureux et fier de la rÃ©ception qu'on lui avait faite, Ã©tait devenu aveugle pour tout ce qui pouvait jeter une ombre sur son horizon, et il ne voyait que le brillant avenir rÃ©servÃ© Ã  son fils. Herman n'allait-il pas, en qualitÃ© de membre de l'antique maison des Overburg, vivre sur un pied d'Ã©galitÃ© avec des barons et des comtes? L'orgueilleux pÃ¨re le croyait du moins, et c'Ã©tait pour lui le seul point intÃ©ressant; tout le reste lui importait peu, et il expliquait l'hÃ©sitation d'Herman par ce sentiment naturel Ã  tout jeune homme au moment oÃ¹ il va Ã©changer sa libertÃ© contre l'Ã©tat de mariage. En tous cas, les millions paternels prÃ©serveraient Herman de toute humiliation, et avec une charmante et douce fiancÃ©e comme ClÃ©mence, il lui paraissait impossible que son fils ne fÃ»t pas heureux.

Herman reconnut en lui-mÃªme que rien ne pourrait dÃ©tourner son pÃ¨re de son idÃ©e prÃ©conÃ§ue, et que tous les efforts qu'il pourrait faire pour y parvenir n'auraient d'autre rÃ©sultat que de l'attrister inutilement. Il cessa donc de lui faire des objections, et l'assura que malgrÃ© tout il se soumettrait Ã  son dÃ©sir, et ne refuserait pas la main de ClÃ©mence.

Son pÃ¨re le remercia par une Ã©nergique et tendre poignÃ©e de main.

Quelques jours plus tard, le baron d'Overburg rendit visite Ã  M. Steenvliet pour lui apprendre qu'il avait conduit ClÃ©mence au chÃ¢teau d'une de ses tantes dans les environs de LiÃ¨ge, et qu'elle y resterait jusqu'Ã  ce que son parrain, le marquis de la Chesnaie, revÃ®nt de Monaco.

Cette nouvelle surprit l'entrepreneur et lui inspira de la mÃ©fiance; mais le baron lui fit comprendre que le dÃ©part de ClÃ©mence n'Ã©tait pas seulement exigÃ© par les convenances, mais qu'il Ã©tait mÃªme nÃ©cessaire pour la bonne rÃ©ussite de leurs projets. En effet, si leurs intentions relativement au mariage de leurs enfants devaient Ãªtre connues avant le retour du marquis, celui-ci s'en trouverait peut-Ãªtre blessÃ©, et en tout cas cela lui dÃ©plairait fort. Si Herman faisait des visites rÃ©pÃ©tÃ©es au chÃ¢teau d'Overburg, il serait impossible de cacher le secret aux domestiques. D'ailleurs, les rencontres d'Herman et de ClÃ©mence, pendant qu'ils Ã©taient encore obligÃ©s de se taire sur l'unique chose qui les prÃ©occupait, ne pouvaient Ãªtre que contraintes et par consÃ©quent pÃ©nibles. Ils se reverraient avec d'autant plus de plaisir quand le consentement du marquis leur donnerait toute libertÃ© de parler de leur futur mariage.

Comme M. Steenvliet avait une confiance sans bornes dans la loyautÃ© du baron, il se laissa facilement convaincre. L'Ã©loignement momentanÃ© de ClÃ©mence lui apparaissait mÃªme comme une circonstance favorable; car de cette faÃ§on son fils n'aurait plus de nouveaux griefs qui le feraient hÃ©siter dans ses bonnes rÃ©solutions.

Herman ne se montra ni Ã©tonnÃ©, ni attristÃ© de l'absence de la jeune fille. Le pÃ¨re et le fils rÃ©solurent donc unanimement d'attendre patiemment et avec confiance le retour du marquis. Trois ou quatre semaines seraient d'ailleurs bien vite passÃ©es.

Herman n'allait au Club que tous les deux jours, n'y consommait presque rien, et rentrait au logis trÃ¨s tÃ´t dans la soirÃ©e.

A la fin de la premiÃ¨re semaine, le fils du banquier Dalster l'invita Ã  venir, au chÃ¢teau de son pÃ¨re, admirer un jeune poulain de grande espÃ©rance, invitation qu'Herman accepta avec empressement et mÃªme avec joie. Plus d'une fois dÃ©jÃ  il s'Ã©tait senti portÃ© Ã  aller voir encore une fois Jean Wouters et sa famille; mais la crainte d'Ãªtre indiscret, d'abuser de leur accueil amical,--peut-Ãªtre la conscience du danger qu'il pouvait faire courir Ã  la bonne rÃ©putation de Lina,--l'avait toujours retenu. Mais maintenant, croyait-il, l'invitation de M. Dalster lui offrait une occasion plausible.

Au jour fixÃ©, il descendit Ã  Loth, et se dirigea par des chemins dÃ©tournÃ©s vers le chÃ¢teau du banquier, pour Ã©viter de passer devant l'_Aigle d'or_.

AprÃ¨s avoir admirÃ© le beau poulain et les autres chevaux dans les belles et vastes Ã©curies de M. Dalster, il trouva un prÃ©texte pour quitter le chÃ¢teau.

Son intention, telle qu'il se l'avouait Ã  lui-mÃªme, Ã©tait uniquement de dire en passant un petit bonjour Ã  la veuve Wouters et Ã  sa fille... mais lorsqu'il se prÃ©senta dans leur demeure, l'accueil amical qu'il y reÃ§ut lui fit bientÃ´t oublier sa rÃ©solution.

Durant prÃ¨s de deux heures il resta lÃ , toujours prÃªt Ã  s'en aller, et toujours retenu par la douce et gaie causerie de Lina.

De quoi parlait-elle si joyeusement, ce qui le faisait rire de si bon cÅ“ur, quel sentiment Ã©tait la source de la bonne humeur et du contentement qui brillaient dans leurs yeux serait chose difficile Ã  expliquer. Ils ne le savaient pas eux-mÃªmes. Pour Lina, c'Ã©tait sans doute la prÃ©sence du compagnon des jeux de son enfance, et la conviction flatteuse que lui, qui l'avait sauvÃ©e un jour de la mort, serait Ã  son tour sauvÃ© d'un grand danger par ses conseils Ã  elle, la pauvre fille de paysans. Aussi se montrait-elle on ne peut plus aimable envers lui, pour lui donner le courage de persÃ©vÃ©rer, et pour l'armer contre l'entraÃ®nement de plaisirs bruyants.

Pour Herman, ce n'Ã©tait pas autre chose que le besoin, qu'il Ã©prouvait au fond du cÅ“ur, de revivre par le souvenir les beaux jours de son heureuse enfance. Ces gens simples, leur bontÃ© naÃ¯ve, leur langage sans apprÃªt, l'humble petite maisonnette, le verger, l'Ã©table; tout ce qu'il voyait, entendait lÃ , lui parlait du temps oÃ¹ son grand-pÃ¨re et sa mÃ¨re Ã©taient encore de ce monde, et oÃ¹ le monde lui apparaissait, Ã  lui, l'innocent enfant gÃ¢tÃ© par cette double affection, comme un paradis que des images ne devaient jamais assombrir.

Il n'Ã©tait donc nullement Ã©tonnant qu'Herman eÃ»t inventÃ©, trois jours plus tard, un nouveau prÃ©texte pour leur rendre visite; et que ces visites devinssent de plus en plus frÃ©quentes sans que personne, pas mÃªme le vieux charpentier, y vÃ®t le moindre mal.

Herman Steenvliet, au contraire, avait compris dÃ¨s sa seconde visite, qu'il pouvait compromettre la bonne rÃ©putation de Lina, si quelqu'un remarquait qu'il venait si souvent dans la petite maison de Jean Wouters. Aussi, dÃ©sireux de prÃ©server la jeune fille de ce danger, il avait calculÃ© avec le plus grand soin les moyens de tenir ses visites aussi cachÃ©es que possible.

TantÃ´t il allait en chemin de fer jusqu'Ã  Ruysbroeck, Ã  Loth ou Ã  Hal, choisissait rarement le mÃªme chemin pour se rendre Ã  la demeure de Jean Wouters et Ã©piait, Ã  cet effet, le moment oÃ¹ il n'y avait personne dans les environs. Il lui Ã©tait trÃ¨s facile d'atteindre ce but, parce que des chemins creux trÃ¨s profonds coupaient la campagne de tous les cÃ´tÃ©s.

Il croyait en toute sincÃ©ritÃ© n'Ãªtre poussÃ© Ã  prendre ces prÃ©cautions que par la crainte de voir son amie d'enfance compromise par ses visites rÃ©itÃ©rÃ©es, si elles Ã©taient connues, et d'Ãªtre privÃ© lui-mÃªme, par le fait, du calme et doux plaisir qu'il Ã©prouvait Ã  se trouver dans la sociÃ©tÃ© de ces gens simples...

Mais dans le courant de la troisiÃ¨me semaine, une lumiÃ¨re inquiÃ©tante se fit dans son esprit, non pas tout Ã  coup, mais petit Ã  petit, insensiblement, et pour ainsi dire malgrÃ© lui, car bien qu'il essayÃ¢t de se dissimuler la vÃ©ritÃ© Ã  lui-mÃªme, le bandeau lui tomba des yeux... Non, ce qui l'attirait avec une force irrÃ©sistible vers la maisonnette de Jean Wouters, ce n'Ã©tait pas seulement l'accueil amical des habitants; ce qui faisait battre son cÅ“ur sous le pur regard de Lina, ce n'Ã©taient pas seulement ses souvenirs d'enfance; un autre sentiment, plus intime, plus profond, plus puissant, avait envahi son Ã¢me. Il ne pouvait le mÃ©connaÃ®tre, sa conscience le lui criait tout haut: il aimait Lina.

Sous l'influence de cette dÃ©couverte, il passa plusieurs jours dans un grand trouble d'esprit; il marchait la tÃªte basse, soupirant et tremblant, et luttant contre cette idÃ©e pÃ©nible que le devoir lui commandait de cesser dÃ©sormais ses visites chez le vieux charpentier.

En effet, quelles consÃ©quences une pareille inclination pouvait-elle amener? La bonne renommÃ©e, l'honneur de l'innocente jeune fille compromis, son angÃ©lique bontÃ© rÃ©compensÃ©e par une tache ineffaÃ§able, et peut-Ãªtre la paix de son cÅ“ur troublÃ©e pour jamais.

Il se disait bien parfois en lui-mÃªme qu'il renoncerait volontiers Ã  tout, Ã  l'hÃ©ritage de son pÃ¨re et Ã  la considÃ©ration du monde, pour pouvoir faire de Lina sa femme, et pour pouvoir passer sa vie avec elle dans la solitude et l'obscuritÃ©... Mais ce n'Ã©tait qu'un vague souhait de son cÅ“ur, et il le refoulait chaque fois en lui-mÃªme avec un sourire amer.

Car il n'y fallait point penser. Lui, l'hÃ©ritier de plusieurs millions, qui devait se marier avec une jeune fille de haute naissance, oserait-il jamais exprimer le dÃ©sir d'Ã©pouser la fille d'un pauvre artisan? Le moindre mot sur ce sujet ferait Ã©clater son pÃ¨re d'une lÃ©gitime colÃ¨re, et le rendrait probablement malade... Et combien serait-il raillÃ© et plaisantÃ©, ce pauvre pÃ¨re, par ses amis et connaissances, qui savaient tous parfaitement que l'ambition et l'orgueil de sa vie entiÃ¨re Ã©tait l'Ã©lÃ©vation de son fils unique.

Non, non, il n'y avait pas d'hÃ©sitation possible; le devoir Ã©tait Ã©vident. Si quelqu'un devait souffrir, cruellement souffrir peut-Ãªtre Ã  cause de l'erreur de ses sens, ce serait lui seul, lui Herman. Heureusement pas un mot, pas un geste de sa part,--il le croyait du moins--ne pouvait avoir trahi le secret de son Ã¢me; il Ã©tait donc libre de tenir ce secret cachÃ© pour tout le monde et pour toujours.

Sa rÃ©solution Ã©tait irrÃ©vocablement prise: il ne retournerait plus Ã  la maisonnette de Jean Wouters; il attendrait patiemment le retour du marquis de la Chesnaie, accepterait ClÃ©mence pour femme, et, dans sa nouvelle situation, il oublierait insensiblement le sentiment qui lui tenait si fort au cÅ“ur.

Il persista dans cette bonne rÃ©solution bien que d'autres idÃ©es vinssent continuellement l'assaillir et que l'image de Lina, qu'il s'efforÃ§ait vainement de chasser, fÃ»t toujours devant ses yeux.

Ah! combien la victoire est difficile Ã  remporter dans ces luttes contre notre propre cÅ“ur! Le pauvre jeune homme rÃ©sista courageusement pendant quatre jours, au bout desquels son Ã©nergie et sa volontÃ© succombÃ¨rent sous l'attraction irrÃ©sistible.

Ne plus revoir Lina, jamais, jamais, plus une seule fois, cela Ã©tait au-dessus de ses forces: mais il se dissimula Ã  lui-mÃªme sa dÃ©faite et essaya de rassurer sa conscience par la certitude que, s'il voulait retourner encore une fois Ã  la maisonnette de Jean Wouters, c'Ã©tait uniquement pour colorer son Ã©loignement de l'un ou de l'autre prÃ©texte aux yeux de ces braves gens, et en mÃªme temps pour prendre dÃ©finitivement congÃ© d'eux. Il ne pouvait pas dÃ©cemment, aprÃ¨s avoir Ã©tÃ© accueilli avec tant d'amitiÃ© et de cordialitÃ©, s'Ã©loigner tout Ã  coup sans adieu et sans un seul mot d'explication.

A la suite de cette rÃ©solution nouvelle, il monta en chemin de fer et descendit Ã  la station de Loth.

A peine avait-il marchÃ© pendant quelques minutes dans le chemin creux, qu'il s'arrÃªta en secouant la tÃªte d'un air pensif. Qu'est-ce qui le faisait hÃ©siter ainsi tout Ã  coup? Pourquoi son cÅ“ur battait-il si violemment? Pourquoi frissonnait-il comme un coupable?

Ah! il le sentait bien: Lina n'Ã©tait plus la mÃªme pour lui; elle n'Ã©tait pas seulement la compagne des jeux de son enfance, dont la prÃ©sence Ã©tait pour lui la source des plus doux souvenirs de son passÃ©; non, c'Ã©tait une femme pour laquelle il nourrissait une secrÃ¨te mais puissante affection; ses yeux, sa rÃ©serve, sa timiditÃ© mÃªme ne trahiraient-ils pas ce qui se passait dans son cÅ“ur? Et comment supporterait-il maintenant le clair regard de la jeune fille?

Retourner sur ses pas?... Il ne pouvait pas s'y dÃ©cider. Il y avait dÃ©jÃ  six jours que les braves gens ne l'avaient plus vu. Sans doute ils Ã©taient inquiets et se demandaient les motifs de sa longue absence; il ne pouvait pas se dispenser d'aller les rassurer. D'ailleurs il y avait un moyen de prÃ©venir toute impression dÃ©savantageuse; c'Ã©tait de prÃ©texter qu'il Ã©tait trÃ¨s pressÃ©, d'abrÃ©ger sa visite autant que possible, et de ne pas mÃªme consentir Ã  prendre un siÃ¨ge.

Il poursuivit rapidement son chemin sous l'influence de ces idÃ©es, et il approcha bientÃ´t de la demeure du pÃ¨re Wouters.

Lina Ã©tait dans le jardinet devant la maison, prÃ¨s du puits; elle Ã©tait occupÃ©e Ã  puiser de l'eau. A peine eut-elle aperÃ§u le jeune homme, qu'elle leva les bras et se mit Ã  battre des mains si joyeusement que sa mÃ¨re accourut au bruit. Elle aussi accueillit Herman avec les plus vives dÃ©monstrations de joie.

--Entrez, entrez donc, monsieur Herman Steenvliet, dit la veuve en le prenant familiÃ¨rement par le bras. Ah! que vous nous avez inquiÃ©tÃ©s en restant si longtemps sans venir nous voir et sans nous donner de vos nouvelles! Lina Ã©tait bien triste depuis deux ou trois jours.

--Triste? De mon absence? murmura Herman.

--Oui, certes, fort triste, rÃ©pondit la jeune fille, Nous craignions que vous ne fussiez tombÃ© malade. Pensez donc, monsieur Herman, nous avons priÃ© pour vous tous ensemble; mais Dieu soit louÃ©! notre inquiÃ©tude n'Ã©tait pas fondÃ©e. Vous n'avez pas l'air malade du tout; cela me rend si joyeuse que j'ai des envies de chanter.

--Ce n'est pas seulement l'incertitude au sujet de votre santÃ© qui nous rendait inquiÃ¨tes, ajouta la veuve. Une autre idÃ©e nous effrayait; grand-pÃ¨re supposait que vous vous Ã©tiez encore une fois laissÃ©... comment dirai-je... entraÃ®ner Ã  l'_Aigle d'or_ par ces jeunes messieurs qui... Vous me comprenez bien, n'est-ce pas, monsieur Steenvliet?

--En effet, mes bons amis, je vous comprends, dit le jeune homme avec un sourire de reconnaissance. Heureusement vos craintes Ã©taient Ã©galement mal fondÃ©es sous ce rapport-lÃ . Je ne sais comment expliquer cela, mais vos bons conseils, vos paroles d'encouragement, votre douce compagnie m'ont inspirÃ© un profond dÃ©goÃ»t pour ces dissipations et ces plaisirs bruyants. Quoi qu'il advienne de moi par la suite, je n'oublierai jamais que c'est vous qui, par votre amitiÃ© dÃ©sintÃ©ressÃ©e, m'avez dÃ©tournÃ© du chemin du vice oÃ¹ sans cela je me serais perdu dÃ©finitivement...

--Aussi, monsieur Herman, vous ne pouvez plus rester si longtemps sans venir nous voir, interrompit la jeune fille. Quand nous restons tant de jours sans vous voir, il nous vient tout de suite des idÃ©es noires, des inquiÃ©tudes. Si vous vous laissiez entraÃ®ner de nouveau Ã  l'_Aigle d'or_ par vos riches amis, quel malheur!

--Si ce n'est que cette crainte qui vous fait dÃ©sirer ma prÃ©sence, soyez pleinement rassurÃ©e, Lina. Mais aujourd'hui je suis venu pour...

--Ce n'est pas cette crainte seule, rÃ©pliqua la mÃ¨re Wouters. Avouez-le franchement, Lina: dÃ¨s que deux ou trois jours se sont passÃ©s depuis la derniÃ¨re visite de M. Steenvliet, nous ne savons plus ce qui nous manque. Nous allons constamment sur la porte pour voir s'il ne vient pas, et nous ne parlons que de vous, Monsieur. Vous Ãªtes si bon, vous avez tant d'esprit, et l'on a tant de plaisir Ã  vous entendre parler! Dans notre solitaire et tranquille existence, votre prÃ©sence n'est pas seulement un grand honneur, c'est aussi un grand bonheur pour nous. Ah! si vous deviez tout Ã  coup cesser de venir ici, il me semble que nous le regretterions longtemps.

Herman avait eu sur les lÃ¨vres l'annonce d'une sÃ©paration dÃ©finitive, et il avait dÃ©jÃ  commencÃ© Ã  prononcer les premiers mots d'adieu, mais la force lui manqua pour affliger si cruellement ces braves gens. Vaincu, il se laissa tomber sur la chaise qu'on lui offrait vainement depuis qu'il Ã©tait entrÃ©, et Ã©couta, avec une dÃ©licieuse Ã©motion, les tÃ©moignages d'amitiÃ© et de dÃ©vouement dont les deux femmes l'accablaient Ã  l'envi.

D'abord il rÃ©pondit aux questions pleines de sollicitude de la jeune fille, qu'en effet il se sentait un peu indisposÃ©, et qu'il avait un gros mal de tÃªte, il ne pourrait donc pas rester longtemps; d'ailleurs, des affaires urgentes le rappelaient Ã  la maison.

Mais sa volontÃ© et son courage ne rÃ©sistÃ¨rent pas au charme magique de l'aimable conversation de Lina. L'innocente fille, pensait-il, ne pouvait pas soupÃ§onner ce qui le troublait si profondÃ©ment en sa prÃ©sence. Il n'y avait donc pas de danger immÃ©diat. S'il ne trouvait pas la force de lui dire de vive voix adieu pour toujours, il chercherait un autre moyen, dÃ»t-il le lendemain Ã©crire une lettre Ã  ce sujet Ã  Jean Wouters.

BientÃ´t il eut oubliÃ© complÃ¨tement ses bonnes rÃ©solutions, et se livra sans arriÃ¨re-pensÃ©e au bonheur de regarder et d'Ã©couter encore une fois Lina aussi longtemps que possible. C'Ã©tait la derniÃ¨re, pensait-il.

C'est ainsi qu'il se fit que deux grandes heures s'Ã©taient dÃ©jÃ  passÃ©es avant que Herman songeÃ¢t Ã  quitter ces braves gens.

Il se leva et hÃ©sita un instant: l'idÃ©e lui venait encore une lois de leur dÃ©clarer qu'Ã  son grand chagrin il se voyait contraint de leur dire adieu pour longtemps; mais Lina et sa mÃ¨re l'empÃªchÃ¨rent d'exprimer son intention, en le suppliant toutes deux de ne plus rester plusieurs jours sans venir les voir. Elles lui demandÃ¨rent avec de si vives instances de leur Ã©pargner ce chagrin, que Herman, retombant dans sa prÃ©cÃ©dente irrÃ©solution, s'en alla en balbutiant une promesse vague de donner satisfaction Ã  leur ardent dÃ©sir.

Lorsqu'il eut dÃ©passÃ© la haie qui servait de clÃ´ture au petit jardinet devant la maison, il remarqua avec une certaine surprise un homme qui se tenait cachÃ© derriÃ¨re un des arbres du chemin, et qui paraissait l'espionner.

Cette supposition le blessa et l'effraya en mÃªme temps; il marcha droit Ã  l'homme qui se cachait ainsi, pour lui demander compte de sa hardiesse. Mais l'homme en le voyant venir, poussa un grand Ã©clat de rire, et s'enfuit Ã  toutes jambes dans la direction du village. Herman avait reconnu dans cet espion Pauw le tortu, le domestique de l'_Aigle d'or_. Il en fut trÃ¨s contrariÃ©, car il devinait ce qui s'Ã©tait passÃ©, et il prÃ©voyait ce qui allait se passer encore. Quelqu'un devait avoir remarquÃ© ses visites dans la maison de Jean Wouters, et cela Ã©tait probablement venu aux oreilles du pÃ¨re Mol, l'aubergiste. Celui-ci, aigri contre Herman Steenvliet parce qu'il ne voulait plus venir Ã  l'_Aigle d'or_, avait envoyÃ© son garÃ§on pour s'assurer de la vÃ©ritÃ© de la nouvelle.

Quelle en serait maintenant la consÃ©quence? Mol et ses filles ne pouvaient pas se venger sur lui; il Ã©tait au-dessus de leurs atteintes. Mais Lina, la pauvre Lina? Combien il leur serait facile de ternir la rÃ©putation de la noble et pure jeune fille par de mÃ©chantes insinuations et des faux bruits.

Et que pouvait-il, lui, l'unique cause du tout le mal, que pouvait-il pour dÃ©fendre son innocente amie contre la calomnie? Rien, hÃ©las?

Ces pÃ©nibles pensÃ©es lui gonflaient le cÅ“ur. Ce fut en soupirant tout bas et en se plaignant de son sort, qu'il s'Ã©loigna et disparut entre les hauts escarpements du chemin creux.

IX

Ce que Herman Steenvliet avait prÃ©vu ne tarda pas a se rÃ©aliser. DÃ¨s le lendemain dÃ©jÃ  les gens du village se rÃ©unissaient par petits groupes et se parlaient mystÃ©rieusement Ã  l'oreille avec une expression de doute et d'indignation. On levait les bras a ciel, on dÃ©plorait la corruption du siÃ¨cle, on poussait des hÃ©las! hypocrites au sujet de la honte et du scandale qui rejaillissaient sur la commune, mais tout cela si bas, si bas, qu'Ã  un pas de distance il eÃ»t Ã©tÃ© impossible d'entendre ce qui se disait.

Et il en Ã©tait de mÃªme partout: dans les maisons, dans les rues, dans les champs. Tout le monde savait que Lina Wouters recevait presque tous les jours la visite d'un jeune monsieur de la ville, d'un de ces riches dissipateurs qui prÃ©cÃ©demment avaient menÃ© une vie de polichinelle Ã  l'_Aigle d'or_.

Sans doute l'aubergiste Mol et ses filles n'Ã©taient pas Ã©trangers Ã  la diffusion de ce bruit; mais comment, en moins d'un jour, pouvait-il avoir pÃ©nÃ©trÃ© jusqu'au fond des maisons les plus isolÃ©es du village, puisque personne ne l'exprimait Ã  haute voix, et qu'on se le disait seulement Ã  l'oreille.

Telle est la nature de la mÃ©disance: en apparence une parole de pitiÃ©, murmurÃ©e Ã  voix basse, sur les dÃ©fauts du prochain; mais en rÃ©alitÃ© un monstre invisible, un serpent ailÃ© qui s'avance avec la rapiditÃ© de l'Ã©clair, et verse dans tous les cÅ“urs, mÃªme dans les plus nobles, le venin qui doit souiller l'honneur ou empoisonner la vie d'une victime souvent innocente.

La mÃ©disance se transforme rapidement en calomnie: On ne peut pas toujours rester dans le vague. Il faut que les choses aient un nom. Aussi, c'Ã©tait chose Ã©tonnante, ce que l'on racontait dÃ©jÃ , dÃ¨s le troisiÃ¨me jour, sur le compte de Lina Wouters et du jeune monsieur de la ville: et comme chacun y ajoutait de son propre chef quelque dÃ©tail inÃ©dit, il Ã©tait Ã  craindre qu'avant la fin de la semaine la jeune fille ne fÃ»t, aux yeux de tous, assez coupable pour mÃ©riter d'Ãªtre chassÃ©e du village Ã  coups de pierre.

Comme d'ordinaire, les victimes de la calomnie Ã©taient les seules personnes qui, jusque-lÃ , n'avaient rien appris des bruits qui couraient. S'amuser Ã  dire du mal d'autrui, c'Ã©tait un plaisir que les villageois voulaient bien se donner; mais assumer vis-Ã -vis de ceux qu'ils calomniaient la responsabilitÃ© de cette mauvaise action, ils ne l'osaient pas.

Ce matin-lÃ , Jean Wouters Ã©tait dans l'atelier de son maÃ®tre, occupÃ© Ã  travailler Ã  son Ã©tabli de menuisier, et maniant la varlope avec ardeur. Deux autres charpentiers Ã©taient derriÃ¨re lui dans un coin, en train d'ajuster les ais d'une porte. Ils regardaient du coin de l'Å“il leur camarade aux cheveux gris, puis Ã©changÃ¨rent un regard d'intelligence et haussÃ¨rent les Ã©paules en ricanant Ã  demi, mais sans rien dire.

Jean Wouters souriait en travaillant, et paraissait de la meilleure humeur du monde. Il pensait Ã  Lina, Ã  la joie, Ã  l'orgueil de ses vieux jours. Quelle tendre affection elle lui portait. Pauvre enfant, cÅ“ur aimant et gÃ©nÃ©reux, n'avait-elle point, pendant des mois, abÃ®mÃ© ses yeux Ã  faire de la dentelle, pour pouvoir acheter un chapeau neuf Ã  son grand-pÃ¨re, un chapeau si fin et d'une forme si nouvelle, que dimanche, Ã  l'Ã©glise, bien des gens l'avaient remarquÃ©. Et ce n'Ã©tait pas encore assez: comme elle savait qu'il aimait Ã  fumer une bonne pipe, elle lui avait fait cadeau, pour son anniversaire, d'un gros paquet d'excellent tabac.

Son lot avait Ã©tÃ© dur sur cette terre. Depuis son enfance, il avait rudement peinÃ© pour gagner son pain quotidien. Il avait perdu de bonne heure sa femme et son fils bien-aimÃ©, et depuis lors il avait luttÃ© plus d'une fois contre le besoin et la maladie; mais cependant, il bÃ©nissait Dieu avec une sincÃ¨re gratitude, d'avoir fait rayonner sur ses cheveux blancs l'amour de Lina, comme le soleil sur la neige.

Un joyeux sourire Ã©clairait son visage. Il murmurait prÃ©cisÃ©ment le doux nom de sa chÃ¨re petite-fille, lorsqu'un des apprentis vint lui annoncer que le maÃ®tre avait quelque chose Ã  lui dire, et le pria de passer dans l'arriÃ¨re-boutique.

Jean Wouters dÃ©posa sa varlope et quitta l'atelier. Dans le corridor il rencontra son patron.

--Vous m'avez fait demander, patron? lui dit-il.

--Oui, suivez-moi, j'ai Ã  vous parler d'une chose importante, rÃ©pondit le maÃ®tre charpentier d'un ton dont le sÃ©rieux Ã©tonna le vieillard.

Lorsqu'ils furent dans l'arriÃ¨re-boutique, le maÃ®tre ferma la porte et dit:

--Wouters, vous devinez probablement ce dont je veux vous parler?

--Non, maÃ®tre, je ne m'en doute pas.

--Quoi! vous n'avez rien appris des bruits qui courent sur votre compte? Tout le village en est plein.

--Quels bruits, maÃ®tre? Je n'en connais rien.

--Ce sont des bruits terribles; mais je ne crois pas un mot de ces perfides calomnies. Ne vous ai-je pas, depuis de longues annÃ©es, connu et estimÃ© comme un honnÃªte homme? Ne sais-je pas que vous Ãªtes incapable de faire ou de tolÃ©rer des choses qui pourraient attirer la honte sur vous ou sur la commune?

--J'espÃ¨re, maÃ®tre, rÃ©pondit le vieillard sans s'Ã©mouvoir, que je n'ai rien perdu de votre estime. Je resterai honnÃªte homme jusqu'Ã  mon dernier jour.

--Je n'en doute nullement, Wouters, malgrÃ© tout le mal que les mÃ©chantes langues racontent de vous.

--Mais dites-moi donc ce qu'on raconte de si terrible contre moi?

--Je n'ose presque pas le rÃ©pÃ©ter; tellement cela paraÃ®t mÃ©chant et ridicule. Mais c'est mon devoir de vous avertir. Vous savez bien, Wouters, que des jeunes gens de la ville venaient de temps en temps Ã  l'_Aigle d'or_, des dissipateurs, des ivrognes, qui, pour le scandale des habitants, se comportaient lÃ  comme une bande de sauvages, sans vergogne et sans foi?

Jean Wouters fit un signe affirmatif.

--Eh bien, savez-vous ce qu'on ose raconter? On prÃ©tend qu'un de ces jeunes libertins, un certain M. Steenvliet, vient presque tous les jours dans votre maison, aussi bien pendant que vous y Ãªtes que pendant que vous travaillez ici. Quoique beaucoup de gens soutiennent avoir vu ce M. Steenvliet sortir de chez vous, je ne crois pas que ce soit possible.

--C'est pourtant vrai, dit le vieux charpentier.

--Qu'est-ce qui est vrai?

--Que M. Herman Steenvliet nous honore de temps en temps de sa visite.

--Ciel! ce ne serait donc pas une calomnie! Ce citadin frÃ©quente rÃ©ellement votre maison, et vous le permettez?

--Mais, cher patron, quel mal y a-t-il Ã  cela?

--Comment, quel mal il y a? C'est vous, Jean Wouters, un homme de soixante-cinq ans, qui me faites pareille question?... Pourquoi, pensez-vous, ce jeune monsieur vient-il si souvent chez vous?

--Nous lui avons rendu un service; il vient nous voir par reconnaissance.

--Par reconnaissance? Pour vous tÃ©moigner sa gratitude, Ã  vous ou Ã  la mÃ¨re Anna? rÃ©pÃ©ta le maÃ®tre charpentier avec un accent d'amÃ¨re raillerie. Peut-Ãªtre Ãªtes-vous sincÃ¨re dans votre croyance; mais homme simple et naÃ¯f que vous Ãªtes, ne comprenez-vous pas ce que veut ce jeune Ã©tourneau et ce qu'il vient faire chez vous? C'est un loup; vous avez un tendre agneau dans la maison; il veut le dÃ©vorer.

Le vieillard commenÃ§ait seulement Ã  deviner Ã  qui faisaient allusion les malignes insinuations de son maÃ®tre. Une expression de mÃ©pris plissa ses lÃ¨vres, et il rÃ©pondit d'un ton trÃ¨s calme:

--Ce que d'autres personnes disent de moi ou de notre Lina m'importe fort peu, tant que ma conscience ne me reproche rien; mais que vous, maÃ®tre, qui avez toujours Ã©tÃ© bon pour moi, vous paraissiez douter de notre honnÃªtetÃ©, cela me fait de la peine. Le jeune monsieur dont vous parlez se montre chez nous si rÃ©servÃ© et si poli, que les gens les plus sÃ©vÃ¨res et les plus scrupuleux ne pourraient rien trouver Ã  redire Ã  sa conduite. Dans tous les cas il n'est pas un Ã©tranger pour nous: lorsqu'il Ã©tait encore enfant, ses parents demeuraient Ã  Ruysbroeck Ã  cÃ´tÃ© de la maison de mon fils, et alors il jouait tous les jours avec notre Lina.

Le martre charpentier secoua la tÃªte.

--Oui, voilÃ  ce que c'est, murmura-t-il. Le jeune monsieur, le loup vorace, a trouvÃ© lÃ -dedans une occasion de se rapprocher de l'agneau sans dÃ©fiance... Et vous, Jean Wouters, vous Ãªtes assez innocent pour vous laisser abuser par de pareils prÃ©textes? HÃ©las! mon ami, je vous plains du fond du cÅ“ur. Vous Ãªtes aveugle; vous seul ne savez peut-Ãªtre pas ce qui se passe: vos yeux s'ouvriront quand il sera trop tard. Ah! si vous saviez ce qu'on raconte dans le village! Ce que beaucoup de gens prÃ©tendent avoir vu de leurs propres yeux!

--Eh bien, que raconte-t-on? Je vous en prie, maÃ®tre, cessez de me parler par Ã©nigmes ou par insinuations. Expliquez-vous clairement, dites-moi franchement ce que l'on met Ã  notre charge; je ne crains pas la vÃ©ritÃ©.

--Tout cela est-il bien vrai, c'est ce que je n'oserais pas affirmer; mais je ne doute pas plus longtemps du terrible danger que vous fait courir votre fatal aveuglement... Voyons, rÃ©pondez-moi avec sincÃ©ritÃ©, Wouters. Pendant bien des mois vous Ãªtes allÃ© le dimanche Ã  l'Ã©glise avec un chapeau usÃ© et bossuÃ©, et vous dÃ©clariez Ã  qui voulait l'entendre que vous ne pouviez pas en acheter un autre parce que la longue maladie de votre fille vous imposait la plus sÃ©vÃ¨re Ã©conomie. Il n'y a rien de changÃ© dans votre situation, et cependant vous avez maintenant un beau chapeau Ã  la derniÃ¨re mode. Comment cela se fait-il?

--Comment cela se fait, maÃ®tre? dit Jean Wouters en riant. C'est on ne peut plus simple. Notre Lina a travaillÃ© le soir, mÃªme la nuit, en dehors des heures ordinaires, Ã  faire de la dentelle, pour gagner un peu d'argent, et quand est venu le jour de mon anniversaire, la brave enfant m'a fait cadeau de ce chapeau.

--Ah! cet argent provient de la dentelle?

--Et d'oÃ¹ proviendrait-il sans cela, maÃ®tre?

--Et les nouvelles boucles d'oreilles que porte votre petite-fille?

--Quelles boucles d'oreilles? Notre Lina n'en a pas d'autres que celles dont sa grand'mÃ¨re lui a fait prÃ©sent Ã  l'occasion de sa premiÃ¨re communion.

--Non, non, de nouvelles, de grandes, enrichies de brillants; on les a vues Ã  ses oreilles pas plus tard que dimanche dernier.

Le vieux charpentier, profondÃ©ment blessÃ© et indignÃ©, releva la tÃªte et dit:

--Ã‡a, maÃ®tre, cela va trop loin. Je commence seulement Ã  bien comprendre de quoi l'on nous accuse. Ou veut dire que nous recevons de l'argent de M. Steenvliet, n'est-ce pas? Et c'est avec cet argent que notre Lina aurait achetÃ© non seulement mon chapeau, mais aussi de nouveaux pendants d'oreille? Lina n'a point de nouveaux pendants d'oreilles, je l'affirme. Qui donc ose raconter ces mÃ©chancetÃ©s bÃªtes?

--Certainement ces choses-lÃ  doivent vous Ãªtre pÃ©nibles, rÃ©pliqua le maÃ®tre charpentier. Probablement qu'on vous trompe, et que vous Ãªtes en effet trÃ¨s ignorant de ce qui se passe; mais c'est un devoir pour moi, comme maÃ®tre et comme ami, de vous arracher le bandeau des yeux... Attendez, j'ai un moyen de vous convaincre. Lucas, l'apprenti, a vu les boucles d'oreilles. Je vais l'appeler.

Il sortit en achevant ces mots.

Jean Wouters, lorsqu'il fut seul, posa sa main sur son front brÃ»lant et se mit Ã  rÃ©flÃ©chir. Il frÃ©missait d'indignation et s'efforÃ§ait de prendre assez d'empire sur lui-mÃªme pour mÃ©priser cette vile calomnie; mais un sentiment d'angoisse et de tristesse descendit dans mon cÅ“ur Ã  l'idÃ©e que sa bonne Lina Ã©tait l'objet des suppositions malveillantes des villageois. Il dÃ©plorait comme un malheur qu'Herman Steenvliet eÃ»t mis le pied sur le seuil de sa porte.

Le maÃ®tre charpentier rentra suivi de l'apprenti. Celui-ci ne paraissait pas Ã  son aise et regardait le vieillard avec frayeur.

--Lucas, dit le maÃ®tre, vous avez vu les nouvelles boucles d'oreilles de Lina Wouters. Attestez-le Ã  son grand-pÃ¨re... N'ayez pas peur, je vous ordonne de dire franchement ce que vous savez et Jean Wouters vous y invite aussi.

--Je n'ai pas vu les boucles d'oreilles, maÃ®tre, rÃ©pondit l'apprenti. C'est Mathieu Romyn qui m'en a parlÃ©.

--Et Romyn les a-t-il vues?

--Il ne les as pas vues non plus.

--Alors qui?

--Puis-je le dire, maÃ®tre?

--Certes, vous devez le dire.

--Eh bien, il y a un marchand de bestiaux de Ruysbroeck qui connaÃ®t bien Lina. Celui-ci a dit Ã  Mathieu Romyn qu'il a rencontrÃ©, il y a huit jours, Ã  Bruxelles, Lina Wouters au bras d'un jeune monsieur. Elle portait une robe de soie comme une demoiselle de la ville, et de grandes boucles d'oreilles qui brillaient comme des diamants. Je n'en sais pas davantage.

Le vieillard Ã©tait devenu tout pÃ¢le et ses lÃ¨vres tremblaient; mais il ne disait pas un mot, et paraissait muet de colÃ¨re et de chagrin.

Sur un signe du maÃ®tre l'apprenti sortit.

--Pauvre Wouters, si pareilles choses n'Ã©taient pas des calomnies, comme ce serait terrible. Le soupÃ§on seul est dÃ©jÃ  un malheur, n'est-il pas vrai?

Pour toute rÃ©ponse le vieux charpentier poussa un cri de dÃ©sespoir, se laissa tomber sur un siÃ¨ge, cacha sa figure dans ses mains, et sa mit a pleurer amÃ¨rement.

AprÃ¨s un moment de silence, son maÃ®tre lui dit:

--Allons, Wouters, consolez-vous. Il n'est probablement pas trop tard pour ramener Lina dans le bon chemin.

--Mais tout est faux, tout! s'Ã©cria le vieillard. Ceux qui rÃ©pandent ces bruits sont des serpents venimeux qui crachent leur venin sur un ange. Lina est innocente et pure comme l'enfant qui vient de naÃ®tre.

--Oui, je le crois; vous avez peut-Ãªtre raison mais vous ne pouvez pas en Ãªtre tout Ã  fait certain. Qu'allez-vous faire maintenant?

--Je n'en sais rien, maÃ®tre. Puis-je fermer la bouche aux mÃ©chantes gens?

--Oui, vous pouvez le faire et vous le ferez sans retard. Si vous ne montrez pas en cette circonstance que vous Ãªtes restÃ© rÃ©ellement un honnÃªte homme, je serais contraint de vous donner congÃ©. Qui aime la honte doit la porter lui-mÃªme sans faire peser sur les Ã©paules d'autrui une partie de ce lourd fardeau. Ã‰coutez donc mon conseil avec calme et avec bon vouloir. Il importe peu que Lina soit coupable ou ne le soit pas; mais qu'un jeune homme de la ville, un de ces riches dÃ©sÅ“uvrÃ©s et libertin, frÃ©quente habituellement votre maison, c'est lÃ  que gÃ®t le scandale de l'affaire, et, quoi que vous fassiez, le nom de votre petite-fille en restera, hÃ©las! Ã  jamais terni. Et s'il y avait quelque chose de vrai dans les bruits qui courent?

--Il ne peut y avoir rien de vrai lÃ -dedans.

--Naturellement, telle est votre idÃ©e; mais dans de pareilles affaires il arrive que le plus vigilant soit trompÃ©. En tout cas, votre devoir, comme grand-pÃ¨re et comme homme d'honneur, est de dÃ©fendre votre porte Ã  ce jeune effrontÃ©, sans hÃ©sitation et sans faiblesse, et si sÃ©vÃ¨rement qu'il perde toute vellÃ©itÃ© de revenir. Quel est votre sentiment Ã  cet Ã©gard?

--Vous avez raison, maÃ®tre. Oui, c'est lÃ  mon devoir et je l'accomplirai: mais soupÃ§onner notre Lina? Jamais, jamais; elle est l'innocence et la puretÃ© mÃªmes!

--Soit, Wouters, vous pouvez penser lÃ -dessus ce que vous voulez. Faites seulement en sorte que ce M, Steenvliet n'ait plus l'occasion de voir ou de rencontrer Lina, alors le temps fera le reste, petit Ã  petit les bruits cesseront et vous oublierez de votre cÃ´tÃ©... Mais il y a un autre cÃ´tÃ© de l'affaire qui m'Ã©chappe. Auriez-vous par hasard conÃ§u l'espÃ©rance insensÃ©e qu'un mariage pourrait devenir possible entre votre Lina et ce jeune monsieur?

Un rire d'ironie fut la seule rÃ©ponse du vieillard.

En ce moment l'apprenti rouvrit la porte et fit signe Ã  son maÃ®tre qu'il avait quelque chose a lui annoncer. En effet, il lui souffla quelques paroles Ã  l'oreille, puis il repartit immÃ©diatement.

Jean Wouters, dit le maÃ®tre charpentier, voulez-vous savoir quelle nouvelle Lucas vient de m'apporter lÃ ? Pauw le tortu, le domestique de l'_Aigle d'Or_, vient de Bruxelles. Il affirme qu'il a vu M. Herman Steenvliet descendre du train Ã  la station de Loth. Sans doute le jeune monsieur est dÃ©jÃ  chez vous. VoilÃ  une bonne occasion pour vous de mettre fin Ã  cette dÃ©plorable affaire. Retournez chez vous, restez-y aussi longtemps qu'il sera nÃ©cessaire, prenez courage, pas de faiblesse, faites votre devoir.

--Oui, je ferai mon devoir, rÃ©pondit le vieux charpentier du ton le plus douloureux, mais avec l'accent d'une ferme rÃ©solution. Je vous remercie de votre bontÃ©, maÃ®tre; mais, je vous en prie, croyez-moi, tout ce que l'on raconte est un tissu de faussetÃ©s. AprÃ¨s aujourd'hui, Herman Steenvliet ne mettra plus les pieds dans notre maison. Ce qui m'effraie, c'est de devoir dire Ã  la pauvre Lina des choses dont elle est tellement innocente qu'elle n'en a mÃªme pas la moindre idÃ©e... Mais au nom du ciel, je le sens bien, il n'y pas moyen de s'y soustraire.

En achevant ces mots il traversa l'atelier Ã  la hÃ¢te et quitta la maison de son maÃ®tre.

Toujours soutenu par la conviction de l'innocence de Lina, il passa par la rue du village la tÃªte droite et en regardant les gens bien en face, mais lorsqu'il eut atteint le chemin de terra et qu'il se trouva tout seul dans la campagne, il pencha lentement sa tÃªte sur sa poitrine et poussa un profond soupir. A quoi cela pouvait-il leur servir, qu'il se rÃ©voltÃ¢t au dedans de lui-mÃªme contre la calomnie? Si injustes, si fausses que fussent au fond les accusations contre Lina, n'avait-on pas fait Ã  sa bonne renommÃ©e une brÃ¨che irrÃ©parable? Comme elle allait souffrir! Ne succomberait-elle pas sous le coup de cette honte immÃ©ritÃ©e?

Le courage du vieillard faiblit Ã  cette idÃ©e et des larmes jaillirent de ses yeux.

Il rÃ©flÃ©chit, chemin faisant, Ã  tout ce que son maÃ®tre lui avait dit; sans doute il croyait fermement Ã  l'innocence de Lina... mais pourquoi un frisson glacial lui parcourait-il parfois les membres? D'oÃ¹ venait cette sueur froide qui perlait sur son front?

Pauvre homme, il luttait contre le doute qui, pareil Ã  un serpent venimeux, voulait, malgrÃ© sa rÃ©sistance, se glisser dans son esprit. Non, non, Lina Ã©tait incapable de le tromper... Mais, Ã´ ciel, si le jeune monsieur Steenvliet Ã©tait un trompeur, un sÃ©ducteur, un loup, comme avait dit le maÃ®tre charpentier? S'il avait nouÃ© un bandeau sur les yeux de la pauvre enfant et s'il lui avait Ã´tÃ© ainsi la conscience du bien et du mal? On avait dÃ©jÃ  vu ces choses-lÃ ... Cela Ã©tait-il possible? Herman se comportait envers Lina avec rÃ©serve, avec respect, jamais il n'avait laissÃ© Ã©chapper une parole douteuse. Un homme ne peut pourtant pas feindre Ã  ce point... Calomnie, rien que calomnie.

Alors il redressait la tÃªte et souriait... mais presque aussitÃ´t son visage redevenait sombre, sous l'influence de rÃ©flexions plus inquiÃ©tantes.

--Un marchand de bestiaux de Ruysbroeck, murmurait-il, affirme avoir vu Lina Ã  Bruxelles au bras de M. Herman? Et vÃªtue de soie comme une demoiselle? Ah! quelle sottise! Depuis plusieurs mois elle n'est plus allÃ©e Ã ... Ciel! s'interrompit-il tout Ã  coup en cessant de marcher; elle a Ã©tÃ© Ã  Bruxelles, il y a huit jours... pour m'acheter un chapeau! Aurait-elle rencontrÃ© M. Herman? s'est-elle promenÃ©e avec lui, Ã  son bras? Me l'aurait-elle cachÃ© par crainte, par remords, par honte?

Il tremblait et essuyait machinalement les larmes qui lui troublaient la vue.

L'inquiÃ©tude me rend fou, reprit-il, en secouant douloureusement la tÃªte. Que l'homme est faible contre la calomnie! Moi, son grand-pÃ¨re, moi qui l'aime et qui l'admire pour la puretÃ© de son Ã¢me, je la soupÃ§onnerais d'hypocrisie et de faussetÃ©! Loin de moi ces sottes et odieuses pensÃ©es! Lina est restÃ©e ce qu'elle Ã©tait: innocente et pure.

C'est ainsi que le malheureux vieillard luttait contre les tourments du doute et de l'incertitude, tantÃ´t rejetant toutes les suppositions contraires, tantÃ´t succombant Ã  l'angoisse qui lui Ã©treignait le cÅ“ur.

Au moment oÃ¹ il approchait de sa maison, son esprit avait repris un peu de calme et de clartÃ©.

--Ces craintes, ces alternatives d'inquiÃ©tude et de sÃ©curitÃ©, de doute et de certitude, ne suivent Ã  rien, se disait-il en lui-mÃªme. Je vais savoir ce qu'il y a Ã  craindre. Quoi qu'il en soit, le plus coupable, c'est moi. C'est moi qui ai charge d'Ã¢mes; je suis vieux, je suis le pÃ¨re, c'Ã©tait Ã  moi Ã  veiller sur un enfant sans expÃ©rience. Ah! fasse Dieu qu'il ne soit point trop tard! Maintenant du moins mes yeux se sont ouverts et je veillerai avec sollicitude, sans me laisser retenir par quoi que ce soit. J'accomplirai mon devoir, pas de respect, pas de pitiÃ©! M. Herman doit sortir de ma maison sur-le-champ, pour ne plus jamais y remettre les pieds... De la prudence pourtant, car s'il n'y avait rien, absolument rien de fondÃ© dans tous ces bruits? J'accuserais donc injustement Lina, je la ferais rougir inutilement?

Il traversa le petit jardin devant la maison et entra dans sa demeure. La mÃ¨re Anne Ã©tait seule dans la piÃ¨ce.

--OÃ¹ est Lina? demanda-t-il.

--Lina est dans le potager, qui travaille.

--M. Herman n'est pas ici?

--M. Herman? Non. Pourquoi me demandez-vous cela d'un ton si singulier, mon pÃ¨re?

--Appelez Lina, j'ai Ã  lui parler.

--Vous Ãªtes si pÃ¢le! On dirait presque que vous avez pleurÃ©! murmura la veuve avec un accent de frayeur. Ciel! est-il arrivÃ© un malheur?

--Non; faites ce que je vous dis: appelez Lina, vous allez le savoir.

La veuve obÃ©it. Il la suivit du regard Ã  travers la porte vitrÃ©e du jardin.

Il vit de loin Lina venir Ã  lui, par l'allÃ©e du milieu, avec un doux et aimable sourire sur les lÃ¨vres. Son regard Ã©tait si clair, l'expression de son visage si sereine, si pure et si gaie, qu'il eut l'envie de serrer l'innocente enfant dans ses bras et de lui demander pardon; mais sa conscience le cuirassa contre cette faiblesse.

--Bonjour, grand-pÃ¨re, s'Ã©cria Lina. DÃ©jÃ  de retour? Vous avez quelque chose Ã  me dire? est-ce une bonne nouvelle?... Mais qu'avez-vous, grand-pÃ¨re? ÃŠtes-vous malade?

--Non, mon enfant, je ne suis pas malade; j'ai beaucoup de chagrin.

--Du chagrin? Pauvre grand-pÃ¨re, venez, asseyez-vous, et racontez-moi ce que c'est, je vous consolerai bien, moi!

Elle lui passa le bras autour du cou et voulut le conduire Ã  un siÃ¨ge; mais il se dÃ©gagea et lui dit:

--Lina, ma chÃ¨re Lina, ce que j'ai Ã  vous demander vous fera aussi beaucoup de peine. Pardonnez-le moi, ce n'est pas ma faute. Soyez-en bien sÃ»re, mon enfant, de tout ce que l'on dit dans le village, je ne crois rien; mais il faut que je soulage mon cÅ“ur du poids qui m'Ã©touffe.

--Ah! grand-pÃ¨re, allez-vous Ã©couter maintenant les vains propos des gens?

Mais le vieillard lui prit la main et lui demanda d'un ton presque suppliant:

--Lina, promettez-moi de me dire la vÃ©ritÃ©, toute la vÃ©ritÃ©?

--Qu'est-ce que c'est que cette demande-lÃ ? grommela la mÃ¨re Anne stupÃ©faite. Avez-vous jamais pris Lina en dÃ©lit de mensonge?

--Non, mais cette fois, si elle me cachait quelque chose, elle me rendrait profondÃ©ment malheureux.

--Mon cher grand-pÃ¨re, dit la jeune fille, je ne vous comprends vraiment pas. Qu'est-ce que je pourrais vous cacher?

--Eh bien, soyez sincÃ¨re. Vous Ãªtes allÃ©e Ã  Bruxelles, il y a huit jours?

--Oui, pour vous acheter un nouveau chapeau, vous le savez bien.

--Et n'y avez-vous rencontrÃ© personne?

--Naturellement; toute sorte de gens; Ã  Bruxelles il y a toujours beaucoup de monde dans les rues. Mais pourquoi me demandez-vous cela, grand-pÃ¨re?

--N'avez-vous pas rencontrÃ© M. Herman Steenvliet, Ã  Bruxelles?

--Non.

--Et si vous l'aviez rÃ©ellement rencontrÃ©? Si vous vous Ã©tiez promenÃ©e avec lui, me l'avoueriez-vous?

--Ah! pauvre grand-pÃ¨re, s'Ã©cria-t-elle, si cela Ã©tait, pourquoi vous en aurais-je fait mystÃ¨re? M. Herman lui-mÃªme vous l'aurait dit. Est-ce lÃ  les sottes histoires que l'on raconte dans le village? Et vous vous attristez pour de semblables cancans?

--Mais, mon pÃ¨re, qu'est-ce que vous avez donc dans l'esprit? murmura la veuve d'un ton de reproche. Croyez-vous donc que notre Lina ne sache pas comment une honnÃªte fille doit se conduire? Je suis bien sÃ»re que si M. Steenvliet l'avait rencontrÃ©e, elle se serait contentÃ©e de lui dire simplement bonjour, et empressÃ©e de passer son chemin.

--M. Herman, d'ailleurs, ne m'aborderait pas au milieu de la rue, ajouta Lina, il a beaucoup trop d'esprit pour cela. Laissez donc jaser les ignorants, grand-pÃ¨re, ils ne savent pas ce qu'ils disent.

Jean Wouters demeura un instant silencieux. Il Ã©tait pleinement convaincu de l'innocence de la jeune fille et il allait renoncer Ã  toute question ultÃ©rieure; cependant, obÃ©issant Ã  ce qu'il croyait Ãªtre de son devoir, il demanda encore:

--Lina, vous n'avez jamais, n'est-ce pas, portÃ© d'autres vÃªtements que ceux que nous connaissons, votre mÃ¨re et moi? Jamais un autre bijou que les boucles d'oreilles, de votre grand'mÃ¨re dÃ©funte, n'a brillÃ© Ã  vos oreilles?

Les deux femmes, muettes et comme ahuries, le regardÃ¨rent comme si elles ne le comprenaient pas.

--RÃ©pondez-moi, je vous en supplie, soupira le grand-pÃ¨re.

--Mais, pour l'amour du ciel, mon pÃ¨re, qu'est-ce qui vous arrive? s'Ã©cria la veuve. Des habits, des joyaux, notre Lina? OÃ¹ sont donc vos esprits?

Le vieillard s'absorba dans ses rÃ©flexions; un sourire de satisfaction entr'ouvrait ses lÃ¨vres. Mais sa physionomie redevint tout de suite sÃ©rieuse, car il se souvint du conseil, de la menace de son patron, et en mÃªme temps de la promesse formelle, Ã  lui Jean Wouters. Il secoua tristement la tÃªte et dit:

--Ah! mes enfants, qu'il y a de mÃ©chantes gens au monde! Tout ce que l'on raconte n'est que faussetÃ©, calomnie et venin. Mais nous n'avons pas d'autre richesse que notre honneur, et lorsque le soin de notre bonne renommÃ©e et la dÃ©fense de notre rÃ©putation exigent de nous certains sacrifices, nous ne pouvons pas hÃ©siter... Asseyez-vous toutes deux, je vous expliquerai ce qui m'a rendu triste et malade. Je ne vous dirai pas tout,--cela n'est pas nÃ©cessaire,--mais assez du moins pour vous faire comprendre ce que le devoir nous commande.

DÃ¨s qu'ils furent tous assis, il dit avec un embarras visible, et en cherchant ses mots:

--M. Herman Steenvliet vient ici deux ou trois fois par semaine. Nous savons qu'il n'est amenÃ© chez nous que par reconnaissance, par amitiÃ© peut-Ãªtre, et cela nous suffit pour l'accueillir sans arriÃ¨re-pensÃ©e. Oui, vous, Lina, et votre mÃ¨re, vous avez engagÃ© M. Herman Ã  renouveler ses visites le plus souvent possible. Nous croyions que nous pouvions contribuer par lÃ  Ã  le tenir Ã©loignÃ© de ses liaisons dangereuses. Notre but, du moins, Ã©tait louable... HÃ©las! mes enfants nous sommes des cÅ“urs simples et nous ne connaissons pas le monde. Tandis que nous vivions ici en pleine sÃ©curitÃ©, la calomnie courait dans le village pour dire toute sorte de mal de nous. Par exemple, on a l'impudence d'affirmer que nous attirons ici M. Herman par cupiditÃ©, par calcul. On ose mÃªme prÃ©tendre, Lina, que vous portez des robes de soie et des boucles d'oreilles enrichies de brillants, que vous auriez acceptÃ©es de M. Herman.

--Moi? des robes de soie, des boucles d'oreilles de M. Herman? rÃ©pÃ©ta la jeune fille en riant. Quelle folie est-ce lÃ ? Et qui rÃ©pand ces bruits absurdes, grand-pÃ¨re?

--Ce sont de mÃ©chantes gens, de mauvaises langues, mon enfant. Ne vous en inquiÃ©tez pas! s'Ã©cria la mÃ¨re.

--Des langues envenimÃ©es, c'est certain, reprit le vieillard; mais elles n'ont pas tout Ã  fait tort; nous sommes coupables du moins d'une grave imprudence. Ce que nous avons perdu de vue, c'est que les visites d'un jeune monsieur si riche dans notre humble petite maison devaient naturellement amener beaucoup de commentaires. En effet, les villageois ne peuvent pas comprendre quel plaisir un monsieur de la ville, riche et instruit, peut trouver dans la sociÃ©tÃ© de gens simples, de pauvres ouvriers tels que nous. Dans leur ignorance, ils se forgent toute sorte de mauvaises pensÃ©es sur notre compte; ils bavardent entre eux sur nous, et disent des choses dont la seule idÃ©e... En un mot ils nous volent notre honneur et ternissent notre bonne renommÃ©e.

Jean Wouters, qui avait d'abord l'intention de faire connaÃ®tre en peu de mots les raisons de son retour inopinÃ© au logis, tombait maintenant d'une hÃ©sitation dans l'autre. Il n'osait pas dÃ©clarer quelles raisons on attribuait dans le village aux visites d'Herman Steenvliet. L'innocente Lina n'avait pas mÃ©ritÃ© une si cruelle injure; lui, son grand-pÃ¨re, ne pouvait pas trouver le courage de lui plonger ce poignard dans le cÅ“ur.

--Allons, grand-pÃ¨re, ne vous tourmentez pas pour cela, dit la jeune fille. C'est affreux, c'est agir mÃ©chamment avec nous qui n'avons jamais fait de mal Ã  personne; mais nous ne pouvons pas empÃªcher les mÃ©chantes langues d'aller leur train. Que nous fait leur bavardage, aussi longtemps que nous n'avons rien Ã  nous reprocher?

--Oui, mon pÃ¨re, pourquoi nous laisser troubler par ces vains cancans tant que notre conscience ne nous reproche rien?

--Nous avons quelque chose Ã  nous reprocher, enfants. Non, nous n'avons pas fait notre devoir comme il convenait de le faire, dit le vieillard d'une voix plus ferme. Il ne suffit pas de ne point faire le mal, il faut Ã©galement Ã©carter toute apparence de mal, et ne point donner aux gens de prÃ©texte Ã  commentaires malveillants... Ah! je ne sais vraiment pas comment vous faire comprendre ce que je veux dire... Mon maÃ®tre m'a appelÃ© dans son arriÃ¨re-boutique et m'a expliquÃ© comment tout le village fait scandale autour de notre nom parce que M. Herman vient chez nous. Un si riche monsieur de la ville dans la maison d'un pauvre ouvrier, cela ne peut pas durer, prÃ©tend-il; cela nous ravirait pour toujours notre rÃ©putation d'honnÃªtes gens; tous les habitants du village nous considÃ©reraient comme des gens sans honneur... J'ai promis Ã  mon patron que nous dÃ©fendrons Ã  M. Steenvliet l'entrÃ©e de notre maison, et qu'il ne remettrait plus jamais les pieds chez nous.

--Quoi? que dites-vous lÃ , grand-pÃ¨re? s'Ã©cria impÃ©tueusement la jeune fille avec incrÃ©dulitÃ©! Vous chasseriez M. Herman de notre maison? Cela ne se peut pas. Quel mal nous a-t-il fait?

--Oui, oui, mon pÃ¨re, rÃ©pondez, quel mal ce bon jeune homme nous a-t-il fait? Le chasser pour faire plaisir Ã  quelques langues envenimÃ©es du village? Vous n'en aurez certainement pas le courage.

--Dites ce que vous voudrez, mes enfants, il m'est dÃ©fendu de rien entendre. Herman Steenvliet ne peut plus nous rendre visite. S'il vient encore une fois chez nous aprÃ¨s aujourd'hui, mon patron me renverra de l'atelier. Quelle honte! Et d'ailleurs, oÃ¹ trouverai-je alors du travail et du pain?

Ces mots, qui rÃ©sonnaient Ã  ses oreilles comme une condamnation, arrachÃ¨rent Ã  Lina un cri d'angoisse. Elle se cacha la figure dans les mains et se mit Ã  pleurer en silence. BientÃ´t les larmes ruisselÃ¨rent Ã  travers ses doigts.

Jean Wouters la regardait le cÅ“ur serrÃ©. Cette extrÃªme tristesse Ã  la seule annonce de l'Ã©loignement de Herman, qu'est-ce que cela signifiait? Ciel, allait-il apprendre un dÃ©plorable secret? Avait-il en effet Ã©tÃ© aveugle, aveugle pour un terrible danger? Se verrait-il forcÃ© de bÃ©nir les calomniateurs qui l'avaient rappelÃ© Ã  temps Ã  la conscience de ses devoirs paternels?

Pendant qu'il Ã©tait assailli de ses pÃ©nibles pensÃ©es, la mÃ¨re Anne continuait ses efforts pour lui faire comprendre qu'il n'avait pas le droit d'interdire ainsi brusquement et grossiÃ¨rement Ã  M. Herman l'entrÃ©e de leur maison. Certes, elle pensait aussi maintenant qu'il valait mieux que le jeune homme cessÃ¢t ses visites, mais on pouvait le lui faire sentir petit Ã  petit. Il Ã©tait, aprÃ¨s tout, un jeune homme bien Ã©levÃ©, auquel ils n'avaient rien Ã  reprocher, et on ne chasse pas ainsi des honnÃªtes gens comme un voleur ou un mendiant.

La vue de la profonde Ã©motion de Lina semblait avoir irritÃ© le vieillard. Un feu sombre brillait dans ses yeux fixes; ses lÃ¨vres Ã©taient contractÃ©es, et ce fut d'un ton bref et tranchant qu'il rÃ©pondit enfin:

--Je n'Ã©coute rien, Anna. C'est mon maÃ®tre qui m'a envoyÃ© ici. Pauw le tortu a vu M. Herman descendre du train Ã  Loth. Il n'est pas ici; je le regrette. S'il vient en mon absence, envoyez immÃ©diatement Lina Ã  l'atelier pour m'appeler. Je ferai connaÃ®tre Ã  M. Herman ma rÃ©solution irrÃ©vocable.

--Ah! mon pÃ¨re, rÃ©flÃ©chissez encore quelques jours.

--Plus un mot, Anna; le sentiment du devoir me rend inexorable. Je veux Ãªtre obÃ©i.

Il se dirigea vers la porte, prÃªt Ã  partir. Mais malgrÃ© ses suppositions douloureuses, son cÅ“ur s'ouvrit Ã  la pitiÃ©; il alla Ã  Lina, lui prit la main, et lui dit tristement:

--Allons, Lina, sÃ©chez vos larmes et prenez courage. La pensÃ©e que M. Herman ne reviendra plus jamais ici vous afflige profondÃ©ment; malheureuse enfant, mettez-vous donc le plaisir de sa sociÃ©tÃ© au-dessus du soin de votre propre rÃ©putation? Reconnaissez votre devoir: soumettez-vous avec rÃ©signation Ã  la nÃ©cessitÃ©, et votre chagrin sera bien vite passÃ©.

--Mon chagrin, grand-pÃ¨re! rÃ©pÃ©ta la jeune fille; mon chagrin n'est rien... Mais lui, le pauvre jeune homme, vous allez donc le chasser comme un mauvais homme?

--Le chasser, Lina? C'est-Ã -dire que je lui ferai comprendre qu'il ne peut plus venir nous rendre visite, et qu'il doit se comporter dorÃ©navant comme s'il ne nous avait jamais connus. L'intÃ©gritÃ© de notre honneur, le repos de notre vie sont Ã  ce prix.

--Oh! grand-pÃ¨re, comment pouvez-vous Ãªtre devenu tout Ã  coup si cruel et si impitoyable? Vous allez rendre M. Herman malheureux, peut-Ãªtre pour toujours. N'affirme-t-il pas lui-mÃªme que c'est notre amitiÃ© seule qui lui prÃªte la force de ne pas retomber dans les Ã©carts de sa conduite passÃ©e? Vous voulez l'abandonner maintenant sans aide, sans soutien, Ã  la sÃ©duction des plaisirs bruyants. Prenez encore un peu de patience, quelques semaines seulement, jusqu'Ã  ce qu'il se marie.

--Pas de patience, Lina, cela n'est pas possible. Si M. Herman vient encore nous rendre visite aujourd'hui, comme cela est probable, il faut qu'il entende un adieu dÃ©finitif.

--Mais, grand-pÃ¨re, ce jeune homme m'a sauvÃ©e de la mort.

--Oui, je le sais, mon enfant, mais cela ne fait rien, toutes ces paroles sont superflues. Je ne veux pas Ãªtre chassÃ© de mon atelier avec la crainte douloureuse de l'avoir peut-Ãªtre mÃ©ritÃ©. Maintenant que je sais quel est mon devoir de pÃ¨re et d'honnÃªte homme, rien ne peut me faire reculer. Ã‰coutez-moi bien, Lina. Si M. Herman vient encore ici aujourd'hui, courez au village sans perdre une minute pour m'annoncer son arrivÃ©e. Je veux, j'ordonne que vous m'obÃ©issiez en cela. Si vous restiez auprÃ¨s de M. Herman, si vous lui parliez de toutes ces choses, songez-y, je ne vous le pardonnerais jamais. Vous m'avez bien compris, n'est-ce pas?

Les deux femmes tremblaient en Ã©coutant le son de sa voix qui avait pris un accent impÃ©rieux. Jamais elles ne l'avaient vu si sÃ©vÃ¨re, si rÃ©solu, si implacable. Il Ã©tait dÃ©jÃ  sorti qu'elles tendaient encore les mains vers lui.

Mais tout Ã  coup il rentra en disant prÃ©cipitamment:

--La-bas, au bas du chemin creux, arrive M. Herman. Montez toutes les deux Ã  l'Ã©tage. DÃ©pÃªchez-vous. Ne m'entendez-vous pas? Montez, vous dis-je.

La jeune fille poussa un cri de dÃ©sespoir; elle sa laissa tomber Ã  genoux devant son grand-pÃ¨re et lui dit en pleurant:

--Ah! grand-pÃ¨re, ayez pitiÃ© de lui! Il est si bon! Ne lui dites point de paroles dures; ne le rejetez pas dans le dÃ©sespoir.

--Cela dÃ©pendra de lui-mÃªme, Lina. Je n'aimerais pas de lui dire des paroles dures, mais s'il veut s'insurger contre la raison et le devoir, alors... Anne, obÃ©issez-moi, montez avec Lina, et ne redescendez pas avant que je ne vous appelle. Je veux Ãªtre tout Ã  fait seul avec M. Steenvliet.

Lina se leva, et quoiqu'elle tremblÃ¢t de tous ses membres, elle prit le bras de sa mÃ¨re et monta l'escalier d'un pas ferme.

Le vieillard agitÃ© passa sa main sur son front et essaya de reprendre son calme. La profonde tristesse de Lina, la chaleur de ses supplications en faveur de Herman l'avaient rendu inquiet et dÃ©fiant. Il commenÃ§ait seulement Ã  comprendre clairement qu'il devait rester impitoyable... Mais d'un autre cÃ´tÃ© sa raison lui disait qu'il n'avait pas le droit de parler durement ni impoliment au jeune homme, attendu qu'il ne savait pas si, au fond, il avait Ã  lui reprocher autre chose que l'imprudence dont ils s'Ã©taient tous rendus coupables. Il devait donc rester calme et faire connaÃ®tre Ã  M. Herman sa volontÃ© sans colÃ¨re. Mais s'il advenait qu'il opposÃ¢t de la rÃ©sistance, s'il refusait de cesser dÃ©finitivement ses visites, alors lui, Jean Wouters, lui prouverait que les sentiments d'honneur peuvent donner mÃªme Ã  un vieillard usÃ© par le travail, la force et la volontÃ© d'accomplir son devoir sans crainte.

A peine ses rÃ©flexions l'avaient-elles amenÃ© Ã  cette rÃ©solution, que Herman Steenvliet parut sur la porte, regarda tout autour de la piÃ¨ce, et demanda son chapeau Ã  la main.

--Bonjour, pÃ¨re Wouters. Quelle chance et quel plaisir de vous rencontrer ici Ã  cette heure? Je ne m'y attendais pas. Vous n'Ãªtes pas seul Ã  la maison, n'est-ce pas?

--Voici une chaise, Monsieur, grogna le vieux charpentier. J'ai Ã  causer avec vous sÃ©rieusement, trÃ¨s sÃ©rieusement.

Herman, frappÃ© du ton inaccoutumÃ© du vieillard, le regarda avec Ã©tonnement.

--Vous me faites trembler, maÃ®tre. Est-il arrivÃ© ici un accident?

--Un malheur, un grand malheur! rÃ©pondit l'autre.

--Ciel! Lina est-elle tombÃ©e malade?

--Non, personne n'est malade. Allons, je vous en prie, Monsieur, asseyez-vous, et Ã©coutez avec attention ce que j'ai Ã  vous dire. Je n'ai pas beaucoup de temps; notre entretien doit Ãªtre court... Le hasard vous a conduit dans notre maison; vous avez trouvÃ© bon, aprÃ¨s cela, de venir nous voir diffÃ©rentes fois,--trop souvent pour notre bonheur, hÃ©las!--et nous, dans notre simplicitÃ©, nous vous avons reÃ§u sans arriÃ¨re-pensÃ©e, avec plaisir mÃªme. Nous sommes de pauvres ouvriers; vous, vous Ãªtes le fils d'un homme riche Ã  millions. Il paraÃ®t que, Ã  cause de cette grande diffÃ©rence de conditions, vos assiduitÃ©s dans cette maison sont considÃ©rÃ©es par le monde comme compromettantes pour nous. Si vous saviez, Monsieur, quelles choses odieuses on raconte de nous dans le village!

--Je le craignais: l'aubergiste de l'_Aigle d'or_ s'est vengÃ©! soupira Herman.

--L'aubergiste de l'_Aigle d'or_ ou d'autres, cela n'y fait rien. La vÃ©ritÃ©, la triste vÃ©ritÃ© est que notre pauvre Lina a perdu sa bonne rÃ©putation peut-Ãªtre pour toujours. A peine si j'ose vous dÃ©clarer ce que l'on dit et ce que l'on croit d'elle. On assure qu'elle vous attire ici pour avoir de l'argent de vous; que vous lui donnez des robes de soie et des bijoux. Qu'on l'a rencontrÃ©e Ã  Bruxelles se promenant a votre bras...

--Ah! les vipÃ¨res! s'Ã©cria le jeune homme qui se leva en serrant les poings. Les serpents, qui crachent leur bave sur Lina, sur cet ange si pur, si noble de cÅ“ur!... Ah! cela ne durera pas longtemps: je cours au village, et je saurai bien fermer la bouche Ã  ces lÃ¢ches calomniateurs.

--Non, Monsieur, vous ne ferez pas cela, je vous le dÃ©fends, dit le vieillard en lui faisant signe de se rasseoir. Voulez-vous donc par votre intervention publique, donner raison Ã  la malignitÃ© des gens et rendre tout le village hostile Ã  notre pauvre Lina? Ce n'est pas par la violence que l'on peut combattre la calomnie: au contraire, ce serait jeter de l'huile sur le feu. Il n'y avait qu'un moyen de prÃ©venir le mal; il n'y a qu'un moyen pour en diminuer l'effet autant que possible, maintenant que le mal s'est produit. Vous avez plus d'esprit, plus d'expÃ©rience du monde que nous, vous, Monsieur Steenvliet. Votre conscience, votre cÅ“ur devraient vous avoir depuis longtemps indiquÃ© ce moyen.

--Ah! ils me l'ont indiquÃ©, murmura le jeune homme.

--Est-il possible? Et vous n'avez pas Ã©coutÃ© leur voix?

--Ce qui est arrivÃ©, je le craignais depuis longtemps. Il y a plus de quinze jours que je voulais vous annoncer ma ferme rÃ©solution de ne plus venir vous voir dÃ©sormais.

--HÃ©las! pourquoi ne l'avez-vous pas fait?

--Vingt fois j'ai eu l'adieu sur les lÃ¨vres, pÃ¨re Wouters; mais chaque fois le courage de le prononcer m'a manquÃ©. Je n'ai pas bien agi, je le reconnais trop tard. Pardonnez-le moi.

--Vous reculiez devant le chagrin que vous pensiez devoir rÃ©sulter pour Lina de votre dÃ©part?

--Non, ce n'Ã©tait pas lÃ  la cause de ma faiblesse. Je ne veux pas vous tromper, c'est l'Ã©goÃ¯sme qui m'a retenu. Et qu'il y a-t-il d'Ã©tonnant? RÃ©flÃ©chissez un peu, pÃ¨re Wouters: feu ma mÃ¨re m'a mis au cÅ“ur le dÃ©sir des plaisirs tranquilles, simples, modestes, l'aspiration vers une amitiÃ© douce et dÃ©sintÃ©ressÃ©e... et malgrÃ© cela, j'Ã©tais en voie de perdre complÃ¨tement ma santÃ©, mon intelligence et mon honneur dans les dÃ©bordements d'un libertinage stupide. Je me mÃ©prisais moi-mÃªme; j'Ã©tais dÃ©goÃ»tÃ© de la vie. Ici, dans votre humble maisonnette, mon Ã¢me a retrouvÃ© la paix; j'ai Ã©tÃ© rÃ©conciliÃ© avec ma conscience, et la vie m'a souri de nouveau... Renoncer Ã  ce bonheur, Ã  cette dÃ©livrance,... me retrouver seul, sans appui, sans consolation, dans un monde que je hais! Ah! c'Ã©tait trop pÃ©nible. Dire pour toujours adieu Ã  vous, Ã  la bonne mÃ¨re Anne, Ã  Lina, cela m'effrayait; et si bien convaincu que je sois que cet adieu dÃ©finitif devra tout de mÃªme Ãªtre prononcÃ© une fois, je diffÃ©rais cette triste Ã©chÃ©ance pour prolonger mon bonheur d'un jour, d'un seul jour.

--Mais maintenant, Monsieur?

--A prÃ©sent, pÃ¨re Wouters, c'est dÃ©cidÃ©. AprÃ¨s aujourd'hui, je ne ferai plus aucun effort pour vous revoir, ni votre femme, ni Lina... Ah! si vous saviez, pÃ¨re Wouters, comme cette sÃ©paration irrÃ©vocable me dÃ©chire le cÅ“ur!

Jean Wouters Ã©tait Ã©mu.

--Allons, mon jeune ami, dit-il d'un ton consolant, ne perdez pas courage. Nous avons Ã©tÃ© tous Ã©galement imprudents. Peut-Ãªtre, lorsque vous ne viendrez plus chez nous, les gens reconnaÃ®tront-ils leur erreur. Mais si mÃªme notre bonne rÃ©putation devait en rester atteinte, comme cela est Ã  craindre, eh bien, nous le supporterons sans vous accuser pour cela.

--Oui, vous Ãªtes assez gÃ©nÃ©reux pour me pardonner ma faiblesse, dit Herman d'un ton amer, mais je ne me la pardonne pas moi-mÃªme; je ne me pardonne pas d'avoir, par lÃ¢che Ã©goÃ¯sme, exposÃ© votre bonne Lina Ã  la calomnie des mauvaises langues. Je le regretterai toute ma vie. HÃ©las, l'innocente compagne de jeux de mon enfance, elle dont la douce amitiÃ© m'a tirÃ© de l'abÃ®me de l'abjection et du dÃ©sespoir, je l'ai jetÃ©e en pÃ¢ture Ã  la malignitÃ© publique; je suis cause que son nom est souillÃ© du venin de la calomnie, et restera peut-Ãªtre souillÃ©. Dieu, qui lit dans mon cÅ“ur, sait bien que je donnerais tout au monde pour racheter le mal que je lui ai fait... mais je ne le puis pas!... Pourquoi ne suis-je pas un pauvre ouvrier comme vous? Pourquoi cet argent maudit se trouve-t-il entre nous, si ce n'est pour m'empÃªcher de vous faire triompher de la calomnie en vous Ã©levant au-dessus d'elle? Ah! ciel, je suis fou de colÃ¨re et de chagrin. Ma tÃªte tourne... Je ne sais plus ce que je dis!

Herman s'Ã©tait levÃ© et avait pris la main du vieillard.

--Maintenant, pÃ¨re Wouters, adieu! murmura-t-il les larmes aux yeux. Je m'en vais: vous ne me reverrez plus.

--Monsieur Herman, nous nous comprenons bien, n'est-ce pas, plus jamais?

--Non, plus jamais... Je vais me marier avec une demoiselle de la haute noblesse. Priez Dieu pour moi, pÃ¨re Wouters, afin que, dans ce brillant mariage, il me fasse retrouver quelques miettes du bonheur, de la paix de l'Ã¢me que me fait perdre cette douloureuse sÃ©paration.

Il se dirigea vers la porte d'un pas ferme et rÃ©solu; mais lÃ  il s'arrÃªta et regarda le charpentier d'un air suppliant, comme pour lui demander quelque chose.

--Soyez gÃ©nÃ©reux, rÃ©pondit le vieillard Ã  cette priÃ¨re muette; Ã©pargnez-leur cette triste Ã©motion.

--Un mot, un seul mot!

--Les larmes de deux pauvres femmes changeraient-elles quelque chose Ã  la fatalitÃ© qui pÃ¨se sur nous?

--Non, vous avez raison, maÃ®tre. Adieu! Adieu! Et, Ã©touffant un cri de dÃ©sespoir, Herman Steenvliet sortit de la maison en courant et reprit le chemin creux, sans remarquer deux ou trois paysans qui l'Ã©piaient et qui le suivirent des yeux en Ã©changeant de grossiÃ¨res plaisanteries.

X

Herman Steenvliet, le cÅ“ur plein d'angoisse et de chagrin, marchait dans le chemin creux qui devait le conduire Ã  Loth, prÃ¨s de la station de chemin de fer; mais, arrivÃ© lÃ , il se sentit un tel dÃ©goÃ»t pour la sociÃ©tÃ© des hommes, et un tel besoin de solitude, qu'il rÃ©solut d'aller Ã  pied jusqu'Ã  Bruxelles, en suivant les bords du canal de Charleroy.

En chemin il s'arrÃªtait souvent, secouant la tÃªte, se parlait tout haut Ã  lui-mÃªme et se faisait violence pour retenir les larmes qui voulaient Ã  chaque instant jaillir de ses yeux.

Sa conscience l'accusait; il comprenait fort bien que l'honneur et la bonne rÃ©putation de Lina resteraient compromis, car au village surtout, les souillures que la calomnie rÃ©pand sur ses victimes sont, de leur nature, ineffaÃ§ables. Lui, Herman, avait prÃ©vu le mal et l'avait redoutÃ©; par Ã©goÃ¯sme ou par faiblesse il avait continuÃ© ses visites, et consÃ©quemment c'Ã©tait par sa faute que son amie d'enfance allait rester mÃ©prisÃ©e et blÃ¢mÃ©e. C'est ainsi qu'il avait rÃ©compensÃ© ces braves gens de l'amitiÃ© dÃ©sintÃ©ressÃ©e qu'ils lui avaient tÃ©moignÃ©e.

Cette conviction lui Ã©tait extrÃªmement pÃ©nible. Il se creusait le cerveau Ã  chercher un moyen de dÃ©fendre Lina contre les soupÃ§ons injurieux des gens du village; mais son esprit restait stÃ©rile. ConsidÃ©rant que tout ce qu'il pouvait tenter aurait pour unique rÃ©sultat de provoquer des calomnies nouvelles et plus odieuses encore contre l'innocente jeune fille, il devait se soumettre avec rÃ©signation Ã  la fatalitÃ© qui pesait sur lui.

Il ne reverrait plus jamais Lina Wouters; tout Ã©tait rompu entre elle et lui; leurs relations ne devaient jamais se renouer.

Ah! il mesurait maintenant toute l'Ã©tendue, toute la puissance de son amour pour la naÃ¯ve compagne de son enfance, et il s'en effrayait. Et quoique le serment de fidÃ©litÃ© qu'il allait jurer au pied des autels Ã  une autre femme lui fÃ®t un devoir devant Dieu d'oublier Lina, il sentait bien, hÃ©las! qu'il ne le pourrait pas. Ah! si les millions de son pÃ¨re ne s'Ã©levaient pas entre lui et la victime de son Ã©goÃ¯ste imprudence, s'il Ã©tait pauvre, avec quelle joie triomphante il Ã©lÃ¨verait Lina au-dessus des atteintes de la calomnie! Mais il ne pouvait pas y penser: il ne pouvait pas se soustraire Ã  son triste sort; il fallait qu'il devÃ®nt l'Ã©poux de ClÃ©mence d'Overburg.

Ces douloureuses pensÃ©es tourbillonnaient dans son esprit et lui faisaient saigner le cÅ“ur.

Lorsqu'il arriva enfin chez lui, il Ã©tait tout Ã  fait abattu et dÃ©couragÃ©. Il monta Ã  sa chambre, se laissa tomber dans un fauteuil et resta lÃ , le regard fixe, perdu dans le vide, luttant contre l'obsession de l'image de Lina qu'il voyait constamment devant lui, tantÃ´t les yeux pleins de larmes, tantÃ´t souriant du plus doux sourire.

Pour Ã©chapper Ã  cette vision, il sortit de nouveau et alla se promener trÃ¨s loin sur la route de Tervueren; mais rien n'adoucit sa douleur, et plus cette lutte contre les arrÃªts du sort se prolongeait, plus profondÃ©ment s'enracinait en lui la conviction que rien au monde n'Ã©tait assez puissant pour affaiblir dans son cÅ“ur la sentiment qui l'enchaÃ®nait Ã  Lina Wouters.

Durant trois jours, il resta en proie aux luttes intÃ©rieures les plus pÃ©nibles sans parvenir Ã  dÃ©terminer clairement ce qui lui restait Ã  faire. Mais le quatriÃ¨me jour, aprÃ¨s de longues heures passÃ©es dans sa chambre Ã  rÃ©flÃ©chir et Ã  mÃ©diter, il se leva tout Ã  coup, l'Å“il brillant d'une ferme rÃ©solution:

--C'est dÃ©cidÃ©: attendre plus longtemps ne servirait de rien, Que mon sort s'accomplisse! Mon pauvre pÃ¨re croira que je l'attriste sans hÃ©sitation et sans pitiÃ©. Ah! s'il pouvait lire dans mon cÅ“ur! Ce qu'il dÃ©sire voir se rÃ©aliser lui est inspirÃ© par son affection pour moi, je le sais bien. Mais il se trompe. Je ne peux pas consentir Ã  Ãªtre pendant toute ma vie la victime d'une erreur de sa tendresse... et, lors mÃªme que je le voudrais, je demeurerais impuissant contre une chose qui est plus forte que ma volontÃ©... L'argent est le tyran qui me condamne Ã  l'avenir le plus amer; eh bien, je veux, en ce qui me concerne, briser ce sceptre infernal; je serai pauvre, peut-Ãªtre, et obligÃ© de gagner mon pain en travaillant; mais libre, du moins, et maÃ®tre de mon cÅ“ur et de mes actions.

En prononÃ§ant ces paroles Ã  voix haute, il descendit rapidement et entra sans frapper dans le cabinet de son pÃ¨re.

--Ah! ah! on vous voit donc Ã  la fin! lui dit joyeusement M. Steenvliet. Que diable, mon fils, oÃ¹ donc Ãªtes-vous toute la journÃ©e? Je vous ai Ã  peine entrevu deux ou trois fois depuis le commencement de la semaine.

--Mon pÃ¨re, j'ai Ã  vous parler d'une affaire importante, rÃ©pondit le jeune homme. Je vous en prie, ayez la bontÃ© de m'Ã©couter avec calme.

--Quelle mine sÃ©rieuse vous avez, Herman! Vous piquez ma curiositÃ©. Il ne s'agit pas de votre prochain mariage?

--Si, mon pÃ¨re.

--Mais sur ce point, il n'y a plus rien Ã  dire. Parlez, cependant. Quelque nouvel enfantillage?

--Jugez-en, mon pÃ¨re. Depuis quatre jours j'ai la tÃªte en feu; depuis quatre jours j'ai la fiÃ¨vre, mes nerfs sont tendus Ã  se rompre, parce que je m'effraye Ã  l'idÃ©e de vous dÃ©plaire et de vous faire du chagrin; car, je le reconnais, vous Ãªtes bon pour moi, vous m'aimez, et dans tout ce que vous faites vous n'avez en vue que mon bien-Ãªtre, tel que vous le comprenez, du moins.

--Ah Ã§Ã ! qu'est-ce que tout cela signifie? Vous n'allez pas pleurer, n'est-ce pas?

--Non, mon pÃ¨re, mais je m'efforce de vous faire comprendre que je vous suis reconnaissant et que je vous respecte...

--Je le sais bien, mon garÃ§on. Laissez lÃ  ces dÃ©tours, et allez droit au but. Que dÃ©sirez-vous? De l'argent?

--Non; je veux vous faire part d'une rÃ©solution, d'une immuable rÃ©solution que j'ai prise.

--Immuable! Nous verrons bien. J'Ã©coute.

Le jeune homme hÃ©sita et parut rassembler ses forces. Il dit enfin d'un ton dÃ©cidÃ©:

--Mon pÃ¨re, je n'Ã©pouse pas mademoiselle d'Overburg.

--Ne l'avais-je pas devinÃ©? s'Ã©cria l'entrepreneur. Vous voilÃ  encore une fois! De pareilles hÃ©sitations sont peut-Ãªtre naturelles; mais elles ne sont certainement pas sÃ©rieuses. Quand il en sera temps, vous vous estimerez heureux de pouvoir donner le nom d'Ã©pouse Ã  la noble demoiselle ClÃ©mence.

--Croyez lÃ -dessus ce qu'il vous plaira, mon pÃ¨re, mais je vous dÃ©clare que jamais, non jamais, je n'accepterai la main de ClÃ©mence d'Overburg.

M. Steenvliet Ã©clata de rire.

--Ah! ah! vous tournez comme une girouette! dit-il en ricanant; aujourd'hui par-ci, demain par-lÃ . Allez encore vous promener un peu, Herman, et venez me dire ce soir quelles sont vos intentions. Vous aurez encore une fois changÃ© d'avis.

Le jeune homme frÃ©missait d'impatience, mais il se contint, et rÃ©pondit avec un calme apparent:

--Vous Ãªtes un homme Ã©nergique, mon pÃ¨re; tout le monde vante la fermetÃ© de votre volontÃ©. Moi, au contraire, j'ai Ã©tÃ© jusqu'Ã  prÃ©sent un Ãªtre faible et hÃ©sitant, parce que l'on a contrariÃ© tous les penchants de ma nature primitive. Mais votre sang coule dans mes veines. Ne vous Ã©tonnez donc pas, mon pÃ¨re, qu'aprÃ¨s quatre jours de rÃ©flexions et de souffrances, je sois arrivÃ© Ã  prendre une rÃ©solution si ferme et si irrÃ©vocable que rien au monde ne pourrait la changer...

--Pas mÃªme la volontÃ© de votre pÃ¨re?

--Non.

--Ni mes priÃ¨res?

--Je vous demande bien humblement pardon, mon pÃ¨re, mais mon parti est pris. Je n'Ã©pouserai pas ClÃ©mence d'Overburg.

Cependant M. Steenvliet se refusait Ã  croire que son fils parlait sÃ©rieusement, quoique le ton grave du jeune homme, son air dÃ©cidÃ©, et la rÃ©solution de son regard ne fussent point sans inquiÃ©ter l'entrepreneur.

--Mais, Herman, dit-il, je ne vous comprends pas. Expliquez-moi donc quelles raisons vous poussent Ã  rompre ainsi vos engagements. Avez-vous appris, sur ClÃ©mence ou sur ses parents, quelque chose qui vous blesse?

--Non, mon pÃ¨re. A quoi bon vous rÃ©pÃ©ter encore une fois les raisons qui, dÃ¨s le premier moment, me firent considÃ©rer cette union disproportionnÃ©e comme devant faire le malheur de toute ma vie? Avec votre argent vous achetez une bru, rameau d'une antique et illustre souche. Elle ne peut pas m'aimer jamais, moi, le fils d'un ouvrier enrichi, le bourgeois Ã©goÃ¯ste dont l'orgueil veut anÃ©antir et absorber sa noblesse. Je lirais sans cesse cette accusation dans ses yeux... Ses parents se vengeraient sur moi par une haine irrÃ©conciliable, et me mÃ©priseraient... Et moi, moi, je devrais baisser humblement et sans rÃ©sistance la tÃªte devant cette humiliation! car ma conscience me dirait que je l'ai mÃ©ritÃ©e.

--Bah! bah! folies que tout cela. Cela n'a pas le sens commun. C'est peut-Ãªtre la quatriÃ¨me fois que vous me rÃ©pÃ©tez ces rÃ©flexions dÃ©favorables, et chaque fois vous avez reconnu qu'elles n'Ã©taient pas fondÃ©es.

--En effet, mon pÃ¨re, chaque fois je me suis soumis par respect, par affection pour vous. Et s'il n'avait pas surgi d'autres raisons pour me faire reculer, j'aurais probablement acceptÃ© mon sort, si triste qu'il me parÃ»t.

--Ah! bon, il y a une nouvelle raison?

--ClÃ©mence d'Overburg n'a pas la moindre inclination pour moi; au contraire!

--Vous vous trompez, Herman, soyez-en sÃ»r, son pÃ¨re me disait encore derniÃ¨rement qu'elle parle de vous dans chacune de ses lettres, et qu'elle s'informe avec intÃ©rÃªt de votre santÃ©.

--Cela se peut; mais son frÃ¨re Alfred, sans me le dÃ©clarer positivement, m'a fait suffisamment comprendre que mademoiselle ClÃ©mence redoute le mariage projetÃ© comme une mÃ©salliance dÃ©shonorante.

--Vous avez mal compris ses paroles.

--Ah! n'est-ce pas naturel? ClÃ©mence courbe la tÃªte sous la volontÃ© de son pÃ¨re, sous la pression de la fatalitÃ©. Elle se sacrifie Ã  l'honneur et au bien Ãªtre de sa race; elle se vend pour sauver ses parents d'une dÃ©cadence scandaleuse. Certes, cette abnÃ©gation de soi-mÃªme est un acte digne d'Ã©loges; mais plus noble ClÃ©mence se montre, plus lÃ¢che et plus cruel serais-je en consentant Ã  conduire Ã  l'abattoir cet innocent agneau. Non, je ne le ferai pas, jamais, jamais! Ce rÃ´le de bourreau me rÃ©pugne. L'idÃ©e que je devrais vivre jusqu'Ã  la fin de mes jours cÃ´te Ã  cÃ´te avec ma victime, me fait trembler d'horreur... Et je vous le rÃ©pÃ¨te, mon pÃ¨re, rien au monde ne peut me faire consentir Ã  Ã©pouser mademoiselle d'Overburg.

L'entrepreneur secoua la tÃªte avec impatience.

--Vous Ãªtes de bien mauvaise humeur aujourd'hui, dit-il. Les paroles sans portÃ©e d'Alfred d'Overburg vous ont indisposÃ©: mais je veux croire que cet accÃ¨s de dÃ©pit se passera bientÃ´t, comme prÃ©cÃ©demment; sans cela votre hardiesse, la lÃ©gÃ¨retÃ© avec laquelle vous essayez de reprendre vos promesses, me mettraient dans une juste colÃ¨re. Ah! mon sang coule dans vos veines? Ah! vous avez une volontÃ© ferme? Mais moi, je suis votre pÃ¨re, et j'ai une volontÃ© qui n'a jamais pliÃ©. Si cela devenait nÃ©cessaire, je saurais vous montrer que quand une fois j'ai mÃ»rement et fermement dÃ©cidÃ© quelque chose, tout doit se courber devant moi: vous surtout, qui Ãªtes mon fils... Allons, poussez votre audace jusqu'au bout: osez me rÃ©pÃ©ter que vous refuseriez d'obÃ©ir Ã  mes ordres, Ã  mes priÃ¨res! Est-ce ainsi que vous voulez me rÃ©compenser de toute ma vie de dÃ©vouement et de sacrifices?

Le jeune homme, qui ne voulait pas rÃ©pondre Ã  cette question, avait laissÃ© tomber sa tÃªte sur sa poitrine, et regardait obstinÃ©ment le parquet, sans rien dire. Son attitude humble fut prise par M. Steenvliet pour un signe d'hÃ©sitation ou de regret.

--Voyons, mon bon Herman, dit-il, ne vous laissez pas aller Ã  toutes ces sottes idÃ©es. Elles vous attristent inutilement; car, Ã  supposer qu'elles soient fondÃ©es en partie, Ã  quoi cela vous avancerait-il? L'affaire est poussÃ©e trop loin pour que l'on puisse revenir sur ses pas. Puis-je aller dire maintenant au baron d'Overburg que nous refusons la main de sa fille? Je n'oserais jamais lui faire un si sanglant affront. Cela est complÃ¨tement impossible, et d'ailleurs je ne le voudrais pas. Oubliez-vous donc, Herman, que l'unique but de mes efforts, de mes labeurs, de mes Ã©pargnes, de ma vie, a Ã©tÃ© de prÃ©parer et de rÃ©aliser votre Ã©lÃ©vation dans le monde. Et maintenant que mon vÅ“u le plus ardent va s'accomplir, maintenant que vous allez devenir l'Ã©poux d'une jeune fille de haute noblesse, maintenant que le vieux maÃ§on,--devenu riche grÃ¢ce Ã  son habiletÃ© et Ã  son travail,--va voir son sang plÃ©bÃ©ien se mÃªler au sang illustre des Overburg, vous renonceriez Ã  cette brillante alliance? Ah! ah! quelle folie! Soyez plus avisÃ©; dites-moi que vous acceptez avec gratitude la main de ClÃ©mence.

--Je ne l'accepte pas, mon pÃ¨re!

--Ah Ã§Ã ! Ãªtes-vous ensorcelÃ©? s'Ã©cria l'entrepreneur irritÃ©. Ne comprenez-vous donc pas que si je prenais au sÃ©rieux votre proposition insensÃ©e, vous me rendriez profondÃ©ment malheureux?

--Je le sais, mon pÃ¨re, et pourtant...

--Pourtant quoi?

--Pourtant je dois refuser. Si je n'Ã©pouse pas ClÃ©mence, vous en aurez du chagrin pendant quelque temps; mais si je l'Ã©pouse, je me condamne moi-mÃªme Ã  une existence sans amour, sans espoir, sans dignitÃ©. Je ne veux pas m'acheminer vers le tombeau, courbÃ© sous l'humiliation et la haine... C'est une loi: de deux maux il faut choisir le moindre. Mademoiselle d'Overburg ne sera jamais ma femme.

--Par le diable, c'est ce que nous verrons!

Herman fit quelques pas en arriÃ¨re, comme pour s'en aller.

--Restez! commanda M. Steenvliet. Je devrais me fÃ¢cher, mais je suis trop fermement convaincu que votre nouvelle lubie ne tiendra pas. Ah! si ce que vous venez de dire Ã©tait bien mÃ»rement rÃ©flÃ©chi et dÃ©libÃ©rÃ©, si, par hasard, vous persistiez dans votre refus, je me vengerais impitoyablement de votre dÃ©sobÃ©issance et de votre opiniÃ¢tretÃ©. Je puis vivre assez longtemps encore pour dissiper toute ma fortune, et pour m'en aller de ce monde aussi pauvre que j'y suis venu. Alors vous n'auriez rien.

--Agissez en cela comme vous le trouverez bon, mon pÃ¨re, rÃ©pondit le jeune homme avec le plus grand calme. Je suis assez grand pour gagner ma vie en travaillant.

--Vous allez peut-Ãªtre devenir peintre? ricana le pÃ¨re.

--Peintre ou autre chose. Votre exemple m'a appris ce que l'on peut avec de la volontÃ© et de la persÃ©vÃ©rance.

--Allons, Herman, vous perdez la tÃªte. Les millions que j'ai gagnÃ©s pour vous ne serviraient donc Ã  rien?

--Ils serviront du moins, mon pÃ¨re, Ã  me faire apprÃ©cier l'humilitÃ© et Ã  me rendre malheureux pour toute ma vie.

--Ah! c'est ainsi: Monsieur va demander son gagne-pain au travail de ses mains, et dÃ¨s qu'il gagnera un peu d'argent, il Ã©pousera l'une ou l'autre petite paysanne; qui sait? peut-Ãªtre mÃªme la fille de quelque artisan.

--Une femme de cette condition ne reprochera pas, du moins, Ã  mon pÃ¨re d'avoir Ã©tÃ© maÃ§on, grommela le jeune homme d'un ton acerbe. Ce serait un mariage avec un amour partagÃ© et un respect rÃ©ciproque.

--Vous radotez. Voyez-vous le fils unique du millionnaire Steenvliet demeurer dans une hutte et souffrir de la faim? Allez vous mettre au lit, Herman, reposez-vous un peu et laissez vos esprits se calmer; car, vraiment, vous Ãªtes Ã  moitiÃ© fou. Demain ce sera passÃ©. En tout cas, n'espÃ©rez pas que dans cette affaire importante je prÃªte les mains Ã  vos caprices et Ã  vos lubies. ClÃ©mence d'Overburg sera votre femme; c'est dÃ©cidÃ©, et cela reste dÃ©cidÃ©.

--Est-ce bien votre dernier mot, mon pÃ¨re?

--Mon tout dernier mot.

--Soit donc! Je sais ce qu'il me reste Ã  faire.

En achevant ces paroles, Herman sortit du cabinet.

L'entrepreneur le suivit un instant des yeux d'un air pensif, puis il secoua la tÃªte et se dit Ã  lui-mÃªme en souriant:

--Pauvre garÃ§on! La crainte de ne pas Ãªtre aimÃ© de mademoiselle ClÃ©mence le jette maintenant dans un doute pÃ©nible. Son cÅ“ur est trop sensible, trop tendre. Il tient cela de sa mÃ¨re. Sans amour sa vie serait triste, en effet; mais il se trompe complÃ¨tement. DÃ¨s le premier abord ClÃ©mence a montrÃ© une sympathie particuliÃ¨re pour lui. Je lui fournirai les moyens de satisfaire les moindres dÃ©sirs de sa femme. Et si rÃ©ellement elle n'Ã©prouvait pas encore un vÃ©ritable amour pour lui, cela viendra tout seul plus tard. L'argent est une baguette magique toute-puissante sur le cÅ“ur des hommes... Si l'on devait dÃ©cider dÃ©finitivement aujourd'hui de ce mariage, peut-Ãªtre Herman n'y consentirait-il pas. Il est singuliÃ¨rement mal disposÃ© Ã  cet Ã©gard; mais l'effet des paroles d'Alfred ne tardera pas Ã  se dissiper. Nous avons tout le temps d'attendre. Ce qui m'inquiÃ¨te plus que les lubies de mon fils, c'est l'hÃ©sitation et les atermoiements du marquis de la Chesnaie. Il ne consentira qu'aprÃ¨s avoir ici mÃªme en personne examinÃ© la situation de mes affaires. L'idÃ©e qu'une demoiselle d'Overburg Ã©pouserait le fils d'un ouvrier enrichi le blesse et l'humilie. S'il allait refuser? Je manquerais donc le but de tous mes efforts?... Mais je crois vraiment que la folie de mon fils me rend Ã  mon tour hÃ©sitant! Est-ce que je ne les domine pas tous par l'argent? Seraient-ils capables de prÃ©fÃ©rer le dÃ©shonneur et la dÃ©chÃ©ance? Non, non, j'ai tort de m'inquiÃ©ter, l'affaire suivra son cours comme je l'ai rÃ©solu...

Un valet ouvrit la porte et annonÃ§a Ã  son maÃ®tre que M. le baron d'Overburg Ã©tait venu pour lui parler, et qu'il l'attendait au salon.

--Ah! le pÃ¨re de ClÃ©mence maintenant, grommela l'entrepreneur en Ã´tant sa robe de chambre. Pourvu que celui-ci ne vienne pas Ã  son tour avec des hÃ©sitations et des faux-fuyants. Je finirais par perdre patience. Bah! peut-Ãªtre m'apporte-t-il, au contraire, de bonnes nouvelles; car lui, du moins, est un homme sensÃ© et il sait ce qu'il fait, ou du moins ce qu'il peut faire. Voyons, nous allons bien savoir.

En entrant dans le salon, il alla Ã  la rencontre de son noble visiteur avec un sourire aimable, lui serra la main et lui dit:

--Bonjour, monsieur le baron. VoilÃ  une agrÃ©able surprise, Ã  laquelle je ne m'attendais pas aujourd'hui. Vous deviez Ãªtre en ville pour vos affaires; et vous n'avez pas voulu retourner Ã  votre chÃ¢teau sans m'honorer d'une visite. Je vous remercie du fond du cÅ“ur pour cette bonne idÃ©e. Veuillez vous asseoir, monsieur le baron... Mais je ne sais pas ce que je vois Ã  l'air de votre visage. Auriez-vous du chagrin? Tout ne marche-t-il pas au grÃ© de vos dÃ©sirs?

--Non, pas tout, monsieur Steenvliet, rÃ©pondit le baron. Il y a certaines choses qui m'inquiÃ¨tent depuis une couple de jours. Je suis venu pour causer de cela trÃ¨s sÃ©rieusement avec vous.

Mais d'abord, je dois vous annoncer que mon oncle, le marquis de la Chesnaie, m'a Ã©crit qu'il part aujourd'hui de Monaco, et arrangera son voyage de maniÃ¨re Ã  arriver jeudi prochain Ã  Bruxelles. Vous pouvez donc vous attendre Ã  notre visite pour la fin de la semaine prochaine.

--Peut-Ãªtre le marquis prÃ©fÃ©rerait-il que je vinsse lui parler Ã  votre chÃ¢teau?

--En ce cas, monsieur Steenvliet, je vous le ferais savoir.

--Et peut-on supposer, d'aprÃ¨s les termes de sa lettre, qu'il est toujours favorablement disposÃ©?

--Toujours favorablement. Ce n'est que pour la forme qu'il diffÃ¨re son approbation dÃ©finitive, jusqu'Ã  ce qu'il ait obtenu par lui-mÃªme les renseignements nÃ©cessaires. Mais ces renseignements seront-ils bien de nature Ã  le satisfaire complÃ¨tement? VoilÃ  la question que je me pose, et qui m'inquiÃ¨te depuis deux jours.

--Et qu'est-ce qui pourrait bien y manquer, monsieur le baron? Vous lui avez fait connaÃ®tre avec une entiÃ¨re sincÃ©ritÃ© la vÃ©ritable situation des choses. N'est-il pas vrai que vous lui avez Ã©crit tout ce qui pouvait exercer quelque influence sur sa dÃ©cision?... Quoi? Vous secouez la tÃªte?

--Ce que j'ignorais alors, je ne pouvais naturellement pas le lui mander. S'il l'apprend--et je crains fort qu'il ne l'apprenne--alors il est probable qu'il s'opposera au mariage de ClÃ©mence. Vous avez ma parole, monsieur Steenvliet, la mauvaise tournure de mes affaires, le gÃ©nÃ©reux secours que vous m'avez prÃªtÃ©, me rendent votre obligÃ© et m'engagent envers vous. Je n'hÃ©siterais pas Ã  conclure ce mariage, mÃªme sans le consentement de mon oncle; mais le marquis nous dÃ©shÃ©riterait et mes enfants y perdraient plus de deux millions. Je vous en prie, mon bon monsieur Steenvliet, ayez pour la seconde fois pitiÃ© d'un malheureux gentilhomme! Employez toute votre autoritÃ© paternelle pour faire cesser un scandale qui, du moins en prÃ©sence des projets d'union qui existent entre nous, est dÃ©shonorant pour votre fils, pour ma pauvre ClÃ©mence, pour vous mÃªme et pour toute ma famille.

--Mais parlez donc clairement, monsieur le baron, murmura M. Steenvliet Ã©pouvantÃ©. Un scandale? Que voulez-vous dire?

--C'est difficile Ã  dire, rÃ©pondit le baron. Ce sont des choses que nous voyons, hÃ©las, se passer trop souvent. Mais nous, qui sommes d'une autre Ã©poque, nous reculons devant une pareille publicitÃ©.

--Pour l'amour de Dieu, ne mettez pas ma patience Ã  une si rude Ã©preuve! s'Ã©cria l'entrepreneur. Un scandale? Et mon fils en serait l'auteur? Vous faites signe que oui? J'espÃ¨re bien, du moins, qu'il n'a ni volÃ©, ni tuÃ©?

--Non, non, calmez-vous, je vais vous dire ce que c'est... D'aprÃ¨s des bruits dont la vÃ©ritÃ© n'est pas douteuse, M. Herman ne va presque plus au Club et il n'y reste que quelques instants quand il y va. Ses camarades d'autrefois ne le rencontrent nulle part. Savez-vous, monsieur Steenvliet, oÃ¹ votre fils passe tout son temps depuis un mois?

--Sans doute que je le sais, rÃ©pondit l'entrepreneur avec un rire triomphant. Le mariage projetÃ© l'a rendu tout Ã  coup sÃ©rieux, beaucoup trop sÃ©rieux mÃªme Ã  mon avis, le jeune homme se promÃ¨ne, dessine, lit et rÃªve.

--Ainsi, vous ignorez qu'on peut le trouver du matin au soir dans certaine maison d'ouvriers situÃ©e au bord d'un chemin isolÃ©, pas bien loin du village oÃ¹ le banquier Dalster a son chÃ¢teau?

--Bah! bah! Quelle folie! Que diable mon fils irait-il faire lÃ ?

--L'ouvrier a une fille qui, Ã  ce qu'il paraÃ®t, n'est pas seulement trÃ¨s jolie, mais aussi trÃ¨s madrÃ©e et trÃ¨s artificieuse.

--Et vous voulez dire, monsieur d'Overburg, que c'est lÃ  que mon fils s'amuse? VoilÃ  ce que je ne crois pas et, en tous cas, ce que je n'approuverais pas. Mais en serait-il bien ainsi?

--Le mal est dÃ©jÃ  assez grave lors mÃªme qu'il resterait cachÃ©; mais, ce qui ne se peut supporter surtout par nous, gentilshommes, c'est que ce mal soit publiÃ©. Votre fils, au vu et au su de tout le monde, passe des journÃ©es entiÃ¨res dans cette pauvre maison d'ouvriers, il y mange Ã  la table commune comme s'il faisait partie de la famille, il achÃ¨te Ã  la fille des robes de soie et des bijoux, il se promÃ¨ne dans les rues de Bruxelles avec cette jeune effrontÃ©e Ã  son bras.

PÃ©niblement atteint par cette rÃ©vÃ©lation, l'entrepreneur secoua la tÃªte et rÃ©pondit aprÃ¨s un moment d'hÃ©sitation:

--Mais, mon cher monsieur d'Overburg, tout cela ne serait-il pas une simple mÃ©disance? Pour des choses de cette nature mon fils Ã©tait, jusqu'Ã  prÃ©sent, beaucoup plus rÃ©servÃ© que d'autres jeunes gens de son Ã¢ge.

--Le vieux monsieur Dalster est mon tÃ©moin. Informez-vous de la vÃ©ritÃ© dans le village, vous apprendrez que les habitants sont indignÃ©s de la conduite de M. Herman et de celle qui le tient captif dans ses filets. Et si de simples paysans, qui ne sont en rien responsables des actes de la fille de l'ouvrier, se sentent dÃ©shonorÃ©s par ces relations blÃ¢mables, que dois-je dire, moi, gentilhomme, moi, pÃ¨re de la future femme de votre fils?

--Je lui parlerai de cela aujourd'hui mÃªme, monsieur le baron, et si vos renseignements sont fondÃ©s...

--Ils sont fondÃ©s, n'en doutez pas.

--Et bien, je lui ferai comprendre qu'il doit rompre avec cette fille.

Le baron frÃ©missait d'impatience et de dÃ©pit.

--HÃ©las! monsieur Steenvliet, dit-il, je m'effraye de vous voir si calme, et de ne pas vous trouver pÃ©nÃ©trÃ© de l'impÃ©rieuse nÃ©cessitÃ© d'une rupture immÃ©diate et complÃ¨te de ces dÃ©shonorantes relations. Si ces bruits parvenaient aux oreilles de ma fille ClÃ©mence, n'aurait-elle pas le droit de refuser sa main, contre ma volontÃ©, Ã  un homme qui, d'avance et publiquement, manque au respect qu'il doit Ã  sa future femme? Et si mon oncle, le marquis, devait apprendre quelque chose de cette triste affaire, lui si fier et si susceptible sur le point d'honneur, il m'accablerait de reproches et soulÃ¨verait toute ma famille contre moi. Vous-mÃªme, monsieur Steenvliet, vous regretteriez profondÃ©ment, n'est-ce pas, que des circonstances imprÃ©vues vinssent rendre impossible le mariage de votre fils.

--Mais, jusqu'Ã  prÃ©sent, ce mariage ne court pas de danger, j'espÃ¨re?

--Si, un grand danger. Je vous en conjure, prenez des mesures Ã©nergiques pour nous prÃ©server de ce malheur; car pour moi, vous le savez, la non-rÃ©ussite de ce mariage serait une catastrophe. Je n'ai pas d'autre moyen de reconnaÃ®tre votre bienfait et de mÃ©riter la continuation de votre gÃ©nÃ©reux secours.

--Mais, mon digne monsieur d'Overburg, que puis-je faire, sinon de montrer Ã  mon fils son imprudence, son Ã©tourderie?

--Lui dÃ©fendre sÃ©vÃ¨rement, absolument, de remettre les pieds dans cette maison; lui faire promettre fermement et irrÃ©vocablement de rompre dÃ©sormais toutes relations avec cette mÃ©prisable fille.

--N'est-ce que cela que vous dÃ©sirez, monsieur le baron? Soyez donc bien tranquille: Herman n'ira plus dans ce village. Je vous le promets en son nom.

--Et s'il refusait de vous obÃ©ir?

--Non, pas cela. Herman peut avoir une faiblesse et faire une folie; mais c'est un garÃ§on raisonnable et il a un cÅ“ur excellent. En tout cas, je n'ai pas l'habitude de voir ma volontÃ© mÃ©connue... Doutez-vous encore? Souhaitez-vous qu'Herman vienne lui-mÃªme s'excuser auprÃ¨s de vous et vous promettre d'Ã©viter dÃ©sormais tout prÃ©texte de soupÃ§on ou de mÃ©disance?

--Oh! non, je n'exige pas cela, s'Ã©cria joyeusement M. d'Overburg. Je vous remercie, mon bon monsieur Steenvliet: j'ai foi en votre parole. Il me suffit de pouvoir au besoin dÃ©clarer et affirmer que ces bruits n'ont plus de fondement... Allons, Ã©cartons toutes ces douloureuses inquiÃ©tudes et espÃ©rons que rien n'empÃªchera ni ne retardera le mariage souhaitÃ©. A la fin de la semaine prochaine, je viendrai vous rendre visite avec mon oncle le marquis. Nous rÃ©glerons tout alors en sa prÃ©sence... Permettez-moi de vous dire adieu pour aujourd'hui. Je dois partir pour LiÃ¨ge oÃ¹ je vais chercher ClÃ©mence. Je vous serre la main, rassurÃ© et consolÃ©.

PrÃ¨s de la porte cochÃ¨re, et prÃªt Ã  remonter en voiture, le baron murmura a l'oreille de l'entrepreneur:

--N'oubliez pas vos promesses. Je vous en supplie, soyez Ã©nergique. Notre bonheur Ã  tous en dÃ©pend.

--Je n'ai jamais laissÃ© protester une promesse, rÃ©pondit M. Steenvliet. Soyez sans aucune crainte.

La voiture s'Ã©loigna, et l'entrepreneur retourna Ã  pas lents Ã  son cabinet, oÃ¹ il se laissa tomber sur une chaise. Il y resta longtemps pensif et immobile.

En prÃ©sence du baron, il avait cachÃ© ses impressions pour amoindrir autant que possible la faute d'Herman; mais, maintenant qu'il se trouvait seul, l'expression de son visage changea et devint amÃ¨re.

--L'imbÃ©cile! grommela-t-il. A quels ridicules enfantillages va-t-il se livrer au moment mÃªme oÃ¹ l'on prÃ©pare son mariage avec la fille d'un baron! Lui, si indiffÃ©rent pour toutes les jeunes filles, si riches et si jolies qu'elles soient, se laisserait charmer par une fille d'ouvrier? Il lui achÃ¨terait des robes de soie et des bijoux! Il se promÃ¨nerait avec elle dans les rues de Bruxelles? Tout ce qu'il me disait de son aversion pour une union disproportionnÃ©e n'Ã©tait donc que faussetÃ©? Oui, car la distance entre lui et une simple ouvriÃ¨re est infiniment plus grande que la distance entre moi et M. d'Overburg. Il repousserait et dÃ©daignerait mes ordres et mes priÃ¨res, par amour pour une fine mouche de village, qui n'a pas d'autre but que de lui soutirer de l'argent, beaucoup d'argent? Et moi, son pÃ¨re, je devrais cÃ©der Ã  une aussi mÃ©prisable adversaire? Ah! ah! cela ne sera pas! Il ne jouera pas un jour de plus avec mon honneur, et ne me rendra pas plus longtemps ridicule aux yeux de quiconque nous connaÃ®t. Que dis-je, un jour? Non, pas une heure; je vais sur-le-champ lui signifier ma volontÃ©, et malheur Ã  lui s'il ne m'obÃ©it pas immÃ©diatement.

En achevant ces mots, il sortit de son cabinet, monta l'escalier en courant, ouvrit la porte d'Herman, et fit irruption dans la chambre le poing en avant.

Mais il s'arrÃªta surpris et dÃ©sappointÃ©, car son fils n'y Ã©tait pas.

--Il n'est pas lÃ ! grommela-t-il. L'entÃªtÃ© coquin serait-il dÃ©jÃ  sorti?... Oui, voilÃ  son bonnet grec qui pend lÃ ; son chapeau n'y est pas, et je ne vois pas non plus son pardessus. Il veut donc rester dehors jusqu'Ã  la nuit? OÃ¹ peut-il Ãªtre?... Ah! je comprends; mais il n'y restera pas, dussÃ©-je aller l'en arracher.

Il alla dans un des angles de la piÃ¨ce et tira un cordon de sonnette. Un valet ne tarda pas Ã  paraÃ®tre.

--Jacques, avez-vous vu sortir mon fils? demanda-t-il.

--HÃ©las! oui, Monsieur, rÃ©pondit l'autre, j'en suis encore profondÃ©ment troublÃ©.

--TroublÃ©? Pourquoi?

--Notre jeune maÃ®tre avait les larmes aux yeux; il m'a serrÃ© la main et m'a dit adieu d'un ton singulier, comme s'il voulait dire que je ne le reverrais jamais.

M. Steenvliet pÃ¢lit visiblement; mais il maÃ®trisa son Ã©motion, et demanda avec un calme simulÃ©:

--Avait-il des bagages?

--Rien que sa petite sacoche de cuir.

--Et oÃ¹ est-il allÃ©?

--Je ne sais pas, Monsieur. Il m'a fait chercher un fiacre, et lorsqu'il y est montÃ© aprÃ¨s m'avoir serrÃ© encore une fois la main, je l'ai entendu qui disait au cocher: gare du Nord, ventre Ã  terre.

--ÃŠtes-vous bien sÃ»r de ne pas vous tromper, Jacques? Herman n'a-t-il pas dit: gare du Midi?

--Non, Monsieur, j'ai trÃ¨s bien entendu. Il a positivement dit Nord.

--Eh bien, allez aussi me chercher ma voiture; mais pas un mot de tout cela. Entendez-vous. C'est une lubie d'Herman qui sera oubliÃ©e demain. Personne n'a Ã  se mÃªler de cela.

--Je comprends, Monsieur.

--Allez, courez et ramenez-moi une voiture.

L'entrepreneur rentra chez lui, endossa fiÃ©vreusement une redingote et courut Ã  la porte cochÃ¨re avant que le valet, qui n'avait qu'Ã  aller jusqu'au coin de la rue, pÃ»t Ãªtre de retour.

Cette courte attente parut encore trop longue Ã  M. Steenvliet; il marronnait en lui-mÃªme, frappait du pied, serrait les poings et paraissait en proie Ã  un profond chagrin et Ã  une vive inquiÃ©tude.

Enfin, sans dire un mot de plus Ã  son domestique, il monta en voiture en criant au cocher:

--Au Nord. Double prix si nous allons vite.

Le cocher enleva ses chevaux d'un coup de fouet et les stimula tellement que la voiture faillit verser en tournant l'angle de la rue de la Loi.

M. Steenvliet ne savait que penser. Pourquoi Herman s'Ã©tait-il fait conduire Ã  la gare du Nord?

Il n'Ã©tait donc pas allÃ© au village oÃ¹ demeurait la fille de l'ouvrier? Car il ne pouvait y aller que par la ligne du Midi. OÃ¹ Ã©tait-il donc allÃ©? Quoique le pauvre pÃ¨re essayÃ¢t de se persuader que ses craintes n'Ã©taient pas fondÃ©es, de temps en temps un frisson glacial parcourait ses membres.

Sous sa froideur et sa duretÃ© apparentes se cachait une tendresse excessive pour son fils; on pouvait mÃªme dire que celui-ci Ã©tait l'unique objet de son amour et de sa sollicitude. Herman avait dit adieu au domestique les larmes aux yeux, un adieu solennel! Qu'est-ce donc que le pauvre jeune homme pouvait bien avoir en tÃªte? Herman paraissait faible et irrÃ©solu, mais l'entrepreneur savait bien qu'une volontÃ© ferme et Ã©nergique se cachait au fond du caractÃ¨re de son fils. C'Ã©tait dans le sang. Cette rÃ©solution ne pouvait-elle pas le rendre capable de prendre le parti le plus insensÃ©? Ah! Dieu, combien son cÅ“ur paternel Ã©tait tourmentÃ© par les plus effrayantes prÃ©visions!... Mais son fils n'Ã©tait probablement pas encore parti; il le trouverait encore au chemin de fer, il le retiendrait, le menacerait de sa colÃ¨re, au besoin il le supplierait de renoncer Ã  son projet; et, s'il fallait absolument lui permettre de refuser la main de ClÃ©mence, eh bien, M. Steenvliet sacrifierait l'espoir de toute sa vie pour sauver son enfant Ã©garÃ©!

M. Steenvliet n'eut pas beaucoup le temps de rÃ©flÃ©chir. La voiture s'arrÃªta devant la gare. Il sauta Ã  terre, jeta une piÃ¨ce de cinq francs au cocher et courut dans la station Ã  droite et Ã  gauche, regardant de tous cÃ´tÃ©s pour voir s'il n'apercevait pas Herman.

Mais toutes ses recherches furent infructueuses. Il se retourna vers les distributeurs de coupons; il s'adressa aux employÃ©s, aux hommes d'Ã©quipe, aux hommes de peine, leur dÃ©crivit la personne et le costume de son fils et leur demanda s'ils ne l'avaient pas remarquÃ©, ou s'ils ne savaient pas dans quelle direction il Ã©tait parti.

Quelques-uns rÃ©pondirent qu'ils avaient bien vu un jeune homme rÃ©pondant au signalement donnÃ©; mais l'un affirmait qu'il avait pris un coupon pour LiÃ¨ge; un second disait qu'il l'avait vu monter dans le train d'Anvers, tandis qu'un troisiÃ¨me prÃ©tendait qu'il Ã©tait parti pour Ostende.

AprÃ¨s avoir perdu lÃ  plus d'une heure, l'entrepreneur comprit l'inutilitÃ© de ses efforts, et monta dans un fiacre pour se faire ramener chez lui.

Alors seulement, et loin des yeux du monde, il se livra au chagrin et Ã  l'inquiÃ©tude qui lui serraient le cÅ“ur. Il resta longtemps immobile, la tÃªte basse, les yeux fixes, perdu dans la contemplation de visions effrayantes. Peut-Ãªtre craignait-il de perdre son fils pour toujours.

Sans qu'il s'en aperÃ§Ã»t, des larmes coulaient lentement sur ses joues.

Quand la voiture s'arrÃªta devant sa porte et qu'il vit qu'il Ã©tait chez lui, alors seulement il s'Ã©veilla de son pÃ©nible rÃªve, et essuya d'un mouvement nerveux ses yeux noyÃ©s de pleurs.

Il ouvrit la portiÃ¨re, sauta Ã  terre, paya le cocher sans prononcer une syllabe, rentra chez lui, et hÃ¢ta le pas pour aller s'enfermer dans son cabinet. Mais Jacques, le vieux domestique, vint Ã  sa rencontre tenant Ã  la main un papier pliÃ©.

--Monsieur, lui dit-il, voici un tÃ©lÃ©gramme pour vous.

--Un tÃ©lÃ©gramme? Donnez, donnez vite, s'Ã©cria l'entrepreneur. C'est peut-Ãªtre de lui.

Il ouvrit la dÃ©pÃªche et lut:

Â«Mon pÃ¨re, je pars pour un pays Ã©tranger. Ne soyez pas inquiet de moi. DÃ¨s que j'aurai trouvÃ© un sÃ©jour fixe, je vous Ã©crirai. Quoi qu'il m'arrive, je vous aimerai toujours, et je vous serai Ã©ternellement reconnaissant.

--Hypocrite! grommela le pÃ¨re blessÃ©, en froissant le tÃ©lÃ©gramme avec colÃ¨re.

--Monsieur, s'il vous plaÃ®t, m'est-il permis de vous demander si ce tÃ©lÃ©gramme vient de M. Herman? demanda le vieux domestique.

--Oui, Jacques, il vient de l'Ã©tourneau. Mais soyez tranquille, c'est encore une folle lubie sans gravitÃ©.

--Ah! Dieu soit louÃ©!

M. Steenvliet entra dans son cabinet et se laissa tomber sur une chaise, Ã©puisÃ©. Mais il se releva aussitÃ´t, serra les poings d'un air menaÃ§ant, et murmura avec une expression de colÃ¨re et d'amertume:

--Le sans cÅ“ur! le bourreau! Moi, son pÃ¨re, me faire souffrir ainsi, me faire mourir d'angoisse, d'inquiÃ©tude et de peur! Ah! c'est affreux. L'hypocrite! Il m'aime, il me respecte? Il me dÃ©chire le cÅ“ur sans pitiÃ©! Ah! il me le paiera cher, trÃ¨s cher. Pense-t-il donc rendre impossible son mariage avec ClÃ©mence d'Overburg? Eh bien, il se trompe. J'ai confiance dans le temps; j'ai une patience que rien ne lasse, et une volontÃ© de fer. Herman n'a pas d'argent; il faudra bien qu'il revienne au bout de quelques mois ou de quelques semaines, cela m'est Ã©gal. Il Ã©pousera tout de mÃªme mademoiselle d'Overburg, ne fÃ»t-ce que pour le punir de son affreuse cruautÃ© envers moi. Oui, il se mariera, aussi vrai que j'existe.

Et l'entrepreneur appuya cet arrÃªt d'un violent coup de poing sur son bureau.

XI

Ce matin-lÃ , Lina Ã©tait assise prÃ¨s du poÃªle, la tÃªte penchÃ©e sur sa poitrine et aussi immobile que si elle Ã©tait endormie.

A ses pieds il y avait un chaudron plein d'eau; sur ses genoux une pelure de pomme de terre en spirale, et elle tenait encore Ã  la main le couteau dont elle venait de se servir pour les besoins du mÃ©nage.

Sa mÃ¨re sortit de l'Ã©table et la surprit dans cette attitude. Elle haussa les Ã©paules avec compassion et lui dit:

--Lina, mon enfant, vous avez tort de rÃªvasser toujours ainsi en vous-mÃªme. A quoi rÃ©flÃ©chissez-vous si profondÃ©ment?

--Comment pouvez-vous le demander, ma mÃ¨re? rÃ©pondit la jeune fille. A quoi, Ã  qui pensez-vous vous-mÃªme du matin au soir? Je voudrais savoir comment il va maintenant, mÃ¨re. Ah! s'il allait retomber dans ses erreurs passÃ©es! La crainte qu'il pourrait devenir malheureux et se perdre peut-Ãªtre m'afflige profondÃ©ment. Cela est-il si Ã©tonnant!

--Non, mon enfant, je suis aussi inquiÃ¨te que vous Ã  cet Ã©gard, j'en conviens; mais il faut garder une juste mesure en tout. Vous Ãªtes tellement absorbÃ©e dans vos idÃ©es, que vous laissez lÃ  votre ouvrage pour vous abandonner Ã  vos rÃªveries.

--Mon ouvrage est fini, ma mÃ¨re, dit la jeune fille en se levant. Je vais allumer le poÃªle et mettre les pommes de terre sur le feu.

--Innocente, oÃ¹ sont vos esprits? Il est encore une grosse heure trop tÃ´t.

--Alors, je continuerai au jardin Ã  piquer des tuteurs auprÃ¨s des jeunes pois.

--Cela ne presse pas, Lina. Je vous ferai une autre proposition. J'ai remarquÃ© tout Ã  l'heure qu'il ne nous reste plus assez de pain; demain le cafÃ© nous manquera Ã©galement. Il fait un temps superbe; allez au village, cela vous distraira un peu.

--Au village, ma mÃ¨re? Et dimanche, suivant votre conseil, je suis allÃ©e Ã  la messe Ã  Hal pour ne pas rencontrer une de ces mÃ©chantes langues.

--Bah! Lina, depuis lors les commÃ©rages ont bien diminuÃ©; d'ailleurs, vous ne pouvez pas rester Ã©ternellement sans vous montrer au village; cela paraÃ®trait encore plus Ã©trange. Il vaut encore mieux que l'on vous voie, mon enfant. De cette faÃ§on vous pourrez du moins convaincre nos amis qu'ils se sont trompÃ©s sur notre compte... Allez, Lina, cette promenade vous fera du bien; allez au village chercher du pain et du cafÃ©.

--Eh bien, j'irai, ma mÃ¨re, si vous le dÃ©sirez. Au fond, je n'ai pas d'objection Ã  y faire. On peut penser de moi ce qu'on veut; ma conscience est pure, et l'on ne me mangera pas lÃ -bas.

La jeune fille Ã´ta son tablier, se coiffa d'un autre bonnet, et se dirigea vers le village par le chemin de terre.

Le ciel n'avait pas un nuage; un doux vent d'ouest susurrait dans le feuillage vert des arbres et tempÃ©rait l'ardeur du soleil. Des milliers de fleurs Ã©toilaient les champs et les prairies, et les oiseaux cÃ©lÃ©braient par leurs chansons amoureuses le retour du gai printemps.

Sous l'influence heureuse de ce beau temps, Lina redressait la tÃªte et respirait Ã  pleins poumons l'air chargÃ© de senteurs printaniÃ¨res. Des idÃ©es consolantes surgissaient dans son esprit; un doux sourire entr'ouvrait ses lÃ¨vres, et elle marchait d'un pas allÃ¨gre sous les arbres du chemin.

Insensiblement, cependant, elle ralentit le pas, et l'expression de son visage redevint sÃ©rieuse. Elle s'arrÃªta mÃªme tout Ã  fait et demeura immobile, les yeux fixÃ©s au sol comme si elle interrogeait la terre sur des choses douteuses dont la solution lui tenait au cÅ“ur. La rÃ©ponse qui se prÃ©sentait Ã  son esprit ne devait pas Ãªtre favorable, car elle secoua la tÃªte avec un certain dÃ©couragement.

Tout Ã  coup un sourire Ã©claira de nouveau ses traits rassÃ©rÃ©nÃ©s, et elle dirigea joyeusement son regard sur les champs longeant le chemin, oÃ¹ elle voyait s'agiter au-dessus des fleurs jaunes des pissenlits une foule de boules floconneuses.

C'est la coutume, parmi les jeunes villageoises de certaines contrÃ©es, lorsqu'elles dÃ©sirent ardemment quoique chose, de consulter, en soufflant dessus, les tÃªtes floconneuses des pissenlits montÃ©s en graine. C'est ce que Lina voulait faire Ã©galement.

Elle entra dans la prairie, choisit une de ces touffes de graines, l'approcha de sa bouche, et demanda Ã  haute voix:

--Est-il malade? Est-il bien portant?

Elle rÃ©pÃ©ta plusieurs fois ces questions, et chaque fois elle souffla avec force sur la touffe, jusqu'Ã  ce que le dernier flocon de graine se fÃ»t envolÃ© et eÃ»t ainsi rÃ©pondu affirmativement Ã  la derniÃ¨re question posÃ©e.

Le rÃ©sultat final de cette consultation fut sans doute favorable, car le visage de Lina respirait le contentement, et elle jeta vers le ciel un coup d'Å“il furtif, comme si elle Ã©prouvait le besoin de remercier Dieu.

Elle s'Ã©tait dÃ©jÃ  retournÃ©e et se disposait Ã  sortir de la prairie, lorsqu'une idÃ©e lui vint; Elle s'arrÃªta, regarda les pissenlits en hÃ©sitant, et, obÃ©issant Ã  une attraction mystÃ©rieuse, elle cueillit une nouvelle tÃªte floconneuse de pissenlit, et demanda d'une voix Ã  peine perceptible:

--Le reverrai-je encore?... Ne le reverrai-je plus jamais?

Sa main tremblait; elle osait Ã  peine souffler, et Ã  mesure que les graines se dÃ©tachaient de la tige, son anxiÃ©tÃ© grandissait. Elle craignait Ã©videmment une rÃ©ponse dÃ©favorable.

Sans attendre le rÃ©sultat final de l'Ã©preuve, elle jeta la tÃªte du pissenlit, Ã©clata de rire et s'Ã©cria:

--Ah! folle que je suis! Qu'est-ce que cette innocente fleur sait de ces choses-lÃ ?

Elle ajouta d'une voix plus contenue:

--Je ne peux plus le revoir, et je ne dÃ©sire pas le voir encore... Que c'est cruel, cependant! C'est comme si une autre Lina vivait en moi, une Lina qui pense, qui souhaite et qui espÃ¨re, sans ma participation, et mÃªme contre mon grÃ©... Mais tout cela, ce sont des folies. Que dirait ma mÃ¨re si elle me voyait dans la prairie, interrogeant les pissenlits comme une enfant? Allons, allons, acquittons-nous de notre commission.

Elle rentra dans le chemin de terre, pressa le pas, et atteignit peu de temps aprÃ¨s les premiÃ¨res maisons du village.

Elle ne remarqua point que Ã§Ã  et lÃ , lorsqu'elle passait, certaines gens venaient sur le seuil de leur porte pour la suivre des yeux, et que mÃªme un vieux paysan tendit vers elle son poing menaÃ§ant.

Dans la premiÃ¨re rue, elle vit venir la petite Catherine, la fille du forgeron, qui avait toujours Ã©tÃ© une de ses bonnes amies. Elle voulait aller au-devant d'elle et prononÃ§ait dÃ©jÃ  son nom; mais Ã  peine la petite Catherine eut-elle reconnu celle qui l'appelait, qu'une expression de mÃ©pris et d'aversion se montra sur sa figure, et qu'elle s'enfuit en toute hÃ¢te dans le village.

Lina soupÃ§onnait les raisons de cette Ã©trange conduite. La bonne petite Catherine s'Ã©tait laissÃ© tromper par les commÃ©rages. Lina en fut profondÃ©ment affligÃ©e, mais Catherine Ã©tait une fille naÃ¯ve et crÃ©dule. Lina, aprÃ¨s avoir fini ses commissions, se proposait d'aller chez elle, et quelques paroles suffiraient pour convaincre le forgeron, qui Ã©tait un homme raisonnable, et sa fille, qu'ils s'Ã©taient laissÃ© conter des fables ridicules par de mÃ©chantes langues.

C'est dans ces consolantes dispositions d'esprit que Lina arriva sur la grand'place du village. L'auberge de l'_Aigle d'or_ Ã©tait droit devant elle. Elle vit les deux filles, LÃ©ocadie et Isabelle, qui se tenaient derriÃ¨re la fenÃªtre, et la regardaient avec une expression de haine et de mÃ©pris, en lui faisant des gestes de menace.

Loin d'Ãªtre embarrassÃ©e ou confuse, Lina regarda de son cÃ´tÃ© les deux filles bien en face, d'un air de bravade. Les gens de l'_Aigle d'or_ n'Ã©taient-ils pas les ennemis d'Herman? LÃ©ocadie et Isabelle, par dÃ©pit de ce qu'il ne voulait plus venir Ã  l'_Aigle d'or_, n'avaient-elles pas Ã©tÃ© les premiÃ¨res Ã  rÃ©pandre sur son compte la mÃ©disance et la calomnie?

Cela suffisait pour rendre Ã  Lina tout le courage, tonte la fiertÃ© de l'innocence. Elle passa devant l'_Aigle d'or_ avec un sourire moqueur, et l'expression de son visage signifiait qu'elle ne faisait aucun cas de l'estime de personnes telles qu'Isabelle et LÃ©ocadie.

PrÃ©occupÃ©e de cette circonstance, elle ne remarqua pas, bien loin, Ã  cÃ´tÃ© de l'Ã©glise, un groupe nombreux de gens qui la regardaient. On y procÃ©dait Ã  la vente Ã  la criÃ©e du mobilier et du bÃ©tail de la veuve Struyf, rÃ©cemment dÃ©cÃ©dÃ©e, et Ã  cette occasion la maison mortuaire Ã©tait pleine de monde.

Lina entra dans la boutique de l'Ã©picier. Deux autres chalands se tenaient devant le comptoir, attendant leur tour d'Ãªtre servis. C'Ã©taient une jeune fille et un garÃ§on bien connus de Lina. Au village, tout le monde se connaÃ®t.

--Bonjour, Fifine Bals. Beau temps aujourd'hui, n'est-ce pas? Bonjour, Martin Palinck. On nous a dit que vous aviez la fiÃ¨vre; mais, Dieu soit louÃ©! vous paraissez frais comme une rose. Votre vache tachetÃ©e est-elle vendue?

La seule rÃ©ponse qu'elle obtint fut un grognement inintelligible, et elle remarqua avec un certain effroi que la jeune fille et le jeune garÃ§on reculaient insensiblement pour s'Ã©loigner d'elle le plus possible.

--Mais, braves gens, dit-elle d'un ton plaintif, pensez-vous que j'aie le cholÃ©ra et que je vous le communiquerai?

--C'est tout comme, grommela Fifine Bals. Qui traÃ®ne sa rÃ©putation dans la boue doit rester Ã©loignÃ© des honnÃªtes gens.

--Ah! vous aussi, vous avez ajoutÃ© foi Ã  la calomnie? rÃ©pliqua Lina. Mais de tout ce qu'on dit il n'y a rien de vrai.

--Vous nous prenez donc pour des enfants innocents? ricana Martin Palinck. Beaucoup de gens,--et moi-mÃªme,--ont vu de leurs propres yeux, vu, depuis bien des semaines, qu'un riche monsieur de la ville vient presque tous les jours dans votre maison. Cela n'est pas vrai non plus, dites?

Lina parut dÃ©concertÃ©e.

--Oui, cela est vrai, balbutia-t-elle, mais il venait par pure amitiÃ©.

--Naturellement; ce n'est pas la haine qui l'amenait, c'est certain.

--DÃ¨s qu'il a appris qu'on interprÃ©tait mal ses visites, il est parti pour ne plus jamais revenir.

--Faites croire cela aux oies.

--Mais, mon ami, soyez donc raisonnable, et laissez-moi vous expliquer...

--Mon ami, osez-vous dire! Fi, je vous le dÃ©fends. Appelez votre ami celui qui vous donne des boucles d'oreilles de diamant.

AttristÃ©e jusqu'aux larmes, Lina essaya encore de se justifier; mais le jeune homme, aigri et irritÃ©, l'interrompit aussitÃ´t et dit Ã  la boutiquiÃ¨re:

--Je ne sais pas comment cette impudente linotte ose encore mettre les pieds dans votre boutique. DÃ©pÃªchez-vous de la servir, patronne, pour qu'elle s'en aille bien vite.

--Oui, alors nous serons dÃ©livrÃ©s de sa dÃ©shonorable prÃ©sence, ajouta Finie.

Lina avait le cÅ“ur brisÃ©. Elle s'approcha du comptoir d'un air craintif et demanda timidement ce dont elle avait besoin, en regardant l'Ã©piciÃ¨re dans les yeux tristement et avec une supplication muette, comme pour implorer sa pitiÃ©.

La boutiquiÃ¨re haussa les Ã©paules et se mit Ã  peser sans rien dire le cafÃ© demandÃ©.

Pendant ce temps, on entendait dans la rue un bruit de voix qui se rapprochait insensiblement, et qui, redoublant de force, semblait s'arrÃªter devant la boutique.

Lina n'avait plus le cÅ“ur de regarder vers la porte. Au frÃ©missement de ses membres, aux grosses larmes qui brillaient dans ses yeux, on voyait qu'elle comprenait ce que signifiait ce rassemblement des villageois devant la boutique de l'Ã©piciÃ¨re.

En effet, dÃ¨s qu'Isabelle et LÃ©ocadie eurent annoncÃ© Ã  leur pÃ¨re la prÃ©sence de Lina Wouters dans le village, celui-ci s'Ã©tait rendu auprÃ¨s de son valet d'Ã©curie, un lourd et mÃ©chant imbÃ©cile, et l'avait envoyÃ© sur la Grand'Place pour exciter les gens contre la jeune fille. Pauw le tortu s'Ã©tait immÃ©diatement acquittÃ© de cette commission, et il se tenait maintenant au milieu d'une trentaine de jeunes garÃ§ons, de femmes, et d'hommes Ã¢gÃ©s, devant la porte de la boutique.

D'abord on n'entendait pas distinctement ce qui se disait dans les rangs de cette foule malveillante; la plupart des assistants n'Ã©taient venus lÃ  que par curiositÃ©, et les autres n'Ã©taient pas encore assez montÃ©s pour se rÃ©pandre en injures et en paroles grossiÃ¨res.

Mais le valet d'Ã©curie de l'_Aigle d'or_ Ã©leva la voix, et cria tout haut de maniÃ¨re Ã  Ãªtre entendu jusqu'au fond de la boutique:

--Jetez cette sale coureuse Ã  la porte! Ahou! Ahou!

Et il ajouta un chapelet de paroles si grossiÃ¨res, qu'en tout autres circonstances elles eussent fait rougir de honte les auditeurs.

--Tenez, malheureuse fille, voilÃ  le cafÃ© demandÃ©, dit la boutiquiÃ¨re. Les gens sont bien montÃ©s contre vous. Vous voyez maintenant ce qu'il en coÃ»te de ne pas conserver sa bonne renommÃ©e. Retournez bien vite chez vous, c'est le mieux que vous pouvez faire.

Lina aurait bien voulu suivre ce conseil, mais elle avait encore Ã  chercher du pain chez le boulanger. De plus, elle Ã©tait blessÃ©e et indignÃ©e d'entendre le valet de l'_Aigle d'or_ Ã©lever la voix et exciter la foule contre elle. Elle n'ignorait pas quel rÃ´le actif et mÃ©chant Pauw le tortu avait jouÃ© dans les calomnies rÃ©pandues contre Herman Steenvliet et contre elle-mÃªme.

Avec une sorte de rÃ©solution virile elle redressa la tÃªte et sortit hardiment de la boutique. Son attitude dÃ©cidÃ©e fit reculer les jeunes garÃ§ons groupÃ©s dans la rue, qui lui livrÃ¨rent passage pour se rendre Ã  la boulangerie. Mais elle fut immÃ©diatement suivie Ã  deux ou trois pas de distance, et accablÃ©e des injures les plus grossiÃ¨res.

MalgrÃ© les excitations de Pauw, Lina atteignit pourtant la maison du boulanger, oÃ¹ elle entra pendant que l'on criait furieusement derriÃ¨re elle:

--Pas de pain pour la coureuse, ne lui donnez pas de pain!

--Sortez de ma maison, et n'y rentrez plus jamais, dit la boulangÃ¨re Ã  la pauvre fille terrifiÃ©e.

Comment osez-vous encore vous montrer au village aprÃ¨s une conduite aussi dÃ©shonorante? N'Ãªtes-vous pas honteuse? Allez, allez, hors d'ici, et dites Ã  votre mÃ¨re qu'il n'y a plus de pain ici pour elle.

Combien Lina se sentait malheureuse en ce moment! Elle Ã©tait donc pour tous un objet de haine et de mÃ©pris, comme une criminelle! Ã‰vitÃ©e, repoussÃ©e, redoutÃ©e comme une pestifÃ©rÃ©e! On lui refusait du pain, et si on l'avait pu, on aurait, Ã  cause d'elle, condamnÃ© son grand-pÃ¨re et sa mÃ¨re Ã  mourir de faim!

L'injustice des gens lui semblait si grande qu'elle se rÃ©voltait au fond de sa conscience, et qu'elle reparut au milieu des villageois rÃ©solue et la tÃªte haute.

De mÃªme que la premiÃ¨re fois on la laissa faire quelques pas en avant, sans autre obstacle que des injures: mais Pauw le tortu, s'apercevant qu'elle voulait quitter le village et retourner chez elle, courut en avant avec trois ou quatre polissons, et lui barra le chemin.

--Que voulez-vous de moi, mÃ©chante langue que vous Ãªtes? dit Lina au valet d'Ã©curie de l'_Aigle d'or_. Ne vous suffit-il pas d'avoir dit toute sorte de mal de moi comme un calomniateur que vous Ãªtes, et faut-il encore que vous excitiez ces jeunes gens simples et crÃ©dules Ã  me maltraiter? Mais je vous prÃ©viens que le premier qui ose me toucher apprendra Ã  ses dÃ©pens qu'il n'a pas affaire Ã  un enfant.

Comme pour rÃ©pondre Ã  cette bravade, Pauw saisit le ruban qui pendait sur son Ã©paule et lui arracha son bonnet de la tÃªte. Mais mal lui en prit, car il reÃ§ut de la jeune fille un soufflet si bien appliquÃ© qu'il tomba Ã  la renverse dans la poussiÃ¨re.

Tandis que Lina ramassait son bonnet et tÃ¢chait de le rajuster sur ses cheveux qui s'Ã©taient dÃ©nouÃ©s, le valet d'Ã©curie se releva et, Ã©cumant de rage, il cria Ã  ses compagnons de jeter de la boue et des pierres aprÃ¨s cette fille sans vergogne, pour la chasser du village. Joignant l'action aux paroles, il se baissa, et, ne trouvant pas de pierres sous la main, il ramassa de la boue dans l'orniÃ¨re et la lui jeta Ã  la figure.

ExcitÃ©s par ces paroles haineuses, beaucoup de jeunes garÃ§ons et mÃªme quelques femmes suivirent son exemple. Les mottes de terre et la boue volaient comme un nuage autour de la tÃªte de la malheureuse Lina, qui, voyant bien qu'elle Ã©tait impuissante Ã  rÃ©sister plus longtemps, essaya d'atteindre la sortie du village.

Mais, hÃ©las! elle en fut Ã©galement empÃªchÃ©e. Le nombre de ses ennemis s'Ã©tait tellement accru, qu'elle se vit bientÃ´t entourÃ©e de tous cÃ´tÃ©s et que, perdant courage, elle se rÃ©signa Ã  supporter l'orage la tÃªte basse et les yeux fermÃ©s, jusqu'Ã  ce que ses agresseurs fassent fatiguÃ©s de leur jeu cruel, ou qu'elle-mÃªme y succombÃ¢t.

Mais alors parut tout Ã  coup au milieu du groupe hostile un vieillard de haute taille qui frappait sur eux avec un mÃ¨tre en bois de chÃªne, et les dispersa.

Un cri de dÃ©livrance s'Ã©chappa de la poitrine oppressÃ©e de Lina; elle s'Ã©lanÃ§a vers son sauveur, se jeta Ã  son cou, et s'Ã©cria:

--Ah! grand-pÃ¨re, c'est Dieu qui vous envoie. Si vous n'Ã©tiez pas arrivÃ©, ces mÃ©chantes gens m'auraient peut-Ãªtre tuÃ©e Ã  coups de pierre.

--Ah! ma pauvre Lina, vous voir traitÃ©e ainsi; soupira Jean Wouters. Me fallait-il encore, dans mes vieux jours, voir chose pareille? J'ai beaucoup souffert, mais aujourd'hui......

Il ne put en dire davantage et se mit Ã  pleurer: ses larmes se mÃªlaient aux larmes de l'enfant qu'il aimait plus que la prunelle de ses yeux, et qu'il voyait maintenant injustement condamnÃ©e Ã  une honte et Ã  une douleur Ã©ternelles...

Pauw et sa bande s'Ã©taient mis prudemment hors des atteintes du vieux charpentier, mais ils continuaient Ã  crier de loin de scandaleuses injures qui perÃ§aient le cÅ“ur de Jean Wouters comme autant de coups de couteau. Quoi! l'on osait articuler de pareilles infamies contre son innocente petite-fille. C'Ã©tait Ã  mourir de douleur; c'Ã©tait Ã  rentrer sous terre, de honte.

--Venez, mon enfant, retournons Ã  la maison, dit-il. Mon sang bout: je pourrais faire un malheur et cela serait encore bien pis. Vous tremblez, et vous Ãªtes effrayÃ©e? Ne craignez plus rien; j'ai encore assez de courage et de force pour vous dÃ©fendre.

Il la prit par la main et se dirigea avec elle, Ã  pas lents, vers la rue latÃ©rale qui devait le conduire dans la campagne. Mais Pauw et ses compagnons, devinant son intention, parurent enflammÃ©s d'une rage nouvelle. Ils se rapprochÃ¨rent jusqu'Ã  une certaine distance, redoublÃ¨rent d'injures et de gros mots contre la malheureuse Lina, et se remirent Ã  lui lancer de la boue et des mottes de terre.

En ce moment un gros morceau de terre durcie l'atteignit si violemment Ã  l'Ã©paule qu'elle poussa un cri de douleur.

--Bourreaux stupides, brutes sans Ã¢me! cria Jean Wouters en tournant ses yeux qui lanÃ§aient des Ã©clairs vers cette foule tumultueuse, pour voir qui avait jetÃ©; mais le groupe Ã©tait si nombreux et les agresseurs Ã©taient entourÃ©s de tant de gens simplement indiffÃ©rents ou curieux, qu'il dut reconnaÃ®tre son impuissance et renoncer Ã  toute idÃ©e de rÃ©sistance.

--Lina, Lina, venez vite, dÃ©pÃªchons-nous, dit-il, il n'y a pas d'autre moyen...

A ces mots il doubla le pas et enfila la rue latÃ©rale, suivi par la foule qui ne le quitta qu'aux derniÃ¨res maisons du village, et remplissait l'air de ses cris furieux et de ses vocifÃ©rations injurieuses.

XII

Lorsque Jean Wouters, rentrant dans sa maison, raconta Ã  la mÃ¨re de Lina le traitement barbare que l'on avait infligÃ© Ã  la pauvre enfant dans le village, la maisonnette fut remplie pendant quelque temps de cris de dÃ©sespoir et de pleurs de colÃ¨re.

MalgrÃ© sa propre douleur, Lina s'efforÃ§a de consoler sa mÃ¨re et son grand-pÃ¨re en se mettant, en apparence du moins, au-dessus de la calomnie, et indiffÃ©rente Ã  la lÃ¢che agression des villageois Ã©garÃ©s.

Elle rÃ©ussit Ã  calmer quelque peu les vieilles gens et Ã  les dÃ©cider Ã  prendre leur repas: l'heure habituelle Ã©tait passÃ©e depuis longtemps, et le grand-pÃ¨re ne pouvait pas arriver trop tard Ã  son travail. Tous sentaient qu'en ce moment plus qu'en tout autre une pareille nÃ©gligence pourrait Ãªtre fatale.

Aussi, Ã  peine Jean Wouters eut-il mangÃ©, bien Ã  contre-cÅ“ur, quelques pommes de terre, qu'il se leva de table, et sortit pour se rendre au village, oÃ¹ il travaillait.

Lina continua ses efforts pour dÃ©peindre Ã  sa mÃ¨re, sous des couleurs moins sombres, les scÃ¨nes qui s'Ã©taient passÃ©es le matin. Que leur importait, au fond, que les gens du village, excitÃ©s par les filles de l'_Aigle d'or_ et leur valet d'Ã©curie, fussent montÃ©s contre eux? Leur conscience leur reprochait-elle quelque chose, et tout ce qui se racontait lÃ -bas Ã©tait-il autre chose que faussetÃ© et calomnie? D'ailleurs, cela changerait bientÃ´t, dÃ¨s que l'on saurait que M. Herman ne mettait plus le pied chez eux. En attendant, ils n'avaient pas besoin de conserver des relations avec le village; ils pouvaient aller aux offices Ã  Loth, et s'y approvisionner de tout ce dont ils avaient besoin, comme Lina avait d'ailleurs l'intention de le faire cet aprÃ¨s-midi mÃªme, dÃ¨s que la table serait desservie et la vaisselle lavÃ©e.

En causant ainsi de leur triste situation, Lina avait encore assez d'empire sur elle-mÃªme pour esquisser de temps en temps un sourire, et pour parler en plaisantant de la mÃ©chancetÃ© des villageois. Sous l'influence de ces paroles consolantes, la tristesse de la veuve se changea petit Ã  petit en une vive rancune contre l'aubergiste de l'_Aigle d'or_ et son stupide valet. L'Ã©panchement de sa colÃ¨re soulagea son cÅ“ur, et ramena un repos relatif dans son Ã¢me endolorie.

D'abord elle avait approuvÃ© le projet de sa fille d'aller chercher Ã  Loth le pain qu'on lui avait refusÃ© au village. Elle se mit Ã  rÃ©flÃ©chir pourtant, non sans effroi, que Lina pouvait rencontrer encore sur son chemin de mÃ©chantes gens qui l'insulteraient et l'injurieraient.

Aussi manifesta-t-elle l'intention d'aller elle-mÃªme Ã  Loth, prÃ©tendant qu'elle Ã©prouvait le besoin de prendre un peu l'air. Elle avait la tÃªte lourde, et cette promenade la remettrait tout Ã  fait.

La jeune fille ne fit pas d'objections et elle sourit mÃªme sans contrainte en souhaitant Ã  sa mÃ¨re une bonne promenade.

Mais lorsque la veuve fut partie et eut disparu dans le chemin creux, Lina rentra dans sa chambre, s'affaissa sur une chaise, mit ses mains sur ses yeux, et commenÃ§a Ã  pleurer Ã  chaudes larmes.

Elle resta longtemps ainsi, soulageant Ã  force de pleurer son cÅ“ur meurtri du poids qui l'oppressait.

Enfin, le courage lui revint; elle se leva, secoua la tÃªte et essuya ses larmes. Elle prit une houe, alla au jardin tout contre la haie, s'agenouilla sur le bord d'un parterre de verdure, et se mit Ã  sarcler les jeunes carottes.

Parfois elle restait immobile tout Ã  coup, et s'absorbait dans ses pensÃ©es, puis aprÃ¨s une courte interruption elle reprenait de nouveau son travail avec activitÃ©. Sans doute, lorsque son visage exprimait la tristesse et l'indignation, elle pensait aux grossiÃ¨res injures auxquelles elle avait Ã©tÃ© en butte; mais souvent un doux sourire entr'ouvrait ses lÃ¨vres, et une sorte d'orgueil brillait dans ses yeux. A quoi, Ã  qui pensait-elle alors?

Tandis que la jeune fille travaillait ainsi tout absorbÃ©e, un monsieur dÃ©jÃ  avancÃ© en Ã¢ge s'avanÃ§ait par le chemin de terre qui vient du village. Il cherchait Ã©videmment Ã  reconnaÃ®tre le pays, car il regardait de tous cÃ´tÃ©s et paraissait fort impatientÃ©.

Heureusement, un paysan sorti d'un sentier latÃ©ral dÃ©boucha en ce moment sur le chemin.

Le monsieur lui demanda quelque chose. L'homme, continuant sa route, lui dÃ©signa du doigt la maisonnette de Jean Wouters et murmura:

--C'est lÃ , derriÃ¨re cette haie d'Ã©pine.

Un sourire amer plissa les lÃ¨vres du vieux monsieur, tandis qu'il dirigeait ses regards vers l'humble demeure.

--Ah! c'est lÃ , derriÃ¨re la haie d'Ã©pine, rÃ©pÃ©ta-t-il en ricanant. C'est dans cette misÃ©rable hutte qu'elle demeure, la sorciÃ¨re villageoise, la grossiÃ¨re sirÃ¨ne qui tient le fils de Steenvliet le millionnaire captif dans ses filets! Je sens mon front rougir de honte et d'humiliation. C'est donc lÃ  le pays Ã©tranger pour lequel mon imbÃ©cile de fils est parti? Me tromper ainsi! Ah! ah! nous allons mettre dÃ©finitivement fin Ã  cette indigne comÃ©die.

Cependant, lorsqu'il eut pÃ©nÃ©trÃ© dans le jardinet Ã  l'intÃ©rieur de la haie, il s'arrÃªta tout Ã  coup en regardant les belles fleurs si bien entretenues qui parfumaient l'air aux deux cÃ´tÃ©s du sentier conduisant Ã  la maison. Un sourire d'une douceur singuliÃ¨re Ã©claira son visage.

Ces fleurs communes Ã©taient pour lui aussi des amies d'enfance, et elles lui rappelaient les beaux jours de son premier amour, lorsque son Ã¢me n'avait pas encore perdu sa candeur printaniÃ¨re dans la bataille de la vie et la poursuite de la fortune.

Ces idÃ©es l'amenÃ¨rent Ã  considÃ©rer la maisonnette avec moins de prÃ©vention. Elle ressemblait rÃ©ellement Ã  la demeure des parents de sa dÃ©funte femme. Elle Ã©tait plus petite, Ã  la vÃ©ritÃ©; mais ce noyer, cette vigne, ces fenÃªtres vertes avec leurs petits rideaux plissÃ©s! Combien de fois n'avait-il pas, avec des battements de cÅ“ur, fait pour elle un petit bouquet de ces mÃªmes fleurs! Et comme le bon grand-pÃ¨re lui souriait amicalement derriÃ¨re de petits rideaux blancs pareils Ã  ceux-ci! Ah! il se le rappelait encore: le puits avait entendu le premier, le pudique aveu de son amour pour elle. Elle Ã©tait venue puiser de l'eau, et il avait profitÃ© de l'occasion pour lui balbutier Ã  l'oreille ce qu'il avait sur le cÅ“ur. Cette larme de bonheur sur sa joue, quel diamant pouvait avoir pour lui plus de prix que cette perle humide?

Il secoua la tÃªte comme pour chasser des idÃ©es importunes et grommela d'un ton mÃ©content:

--Ah Ã§Ã ! est-ce que je deviens aussi bÃªte que mon fils? Vais-je me laisser attendrir follement par des choses qu'on trouve dans toutes les maisons de paysan? Il ne manquerait plus que cela! Allons, allons, pas de folie; arrachons un fils dÃ©naturÃ© aux griffes de cette enchanteresse!

La porte Ã©tait grande ouverte; il entra, mais ne rencontra personne.

Au lieu d'appeler, il fit l'inspection de la chambre, probablement dans l'espoir d'y dÃ©couvrir quelque chose qui trahÃ®t la prÃ©sence de son fils.

--Rien, absolument rien! grommela-t-il. S'il est vrai, ainsi que l'affirment les gens du village, qu'il lui donne beaucoup d'argent, elle ne l'a certainement pas employÃ© Ã  acheter de beaux meubles. Tout ici indique la gÃªne et la pauvretÃ©... Mais comme tout est propre, pourtant, et reluisant! Ce sable blanc sur les carreaux, cette draperie de cheminÃ©e finement plissÃ©e, ce crucifix avec sa branche de buis bÃ©nit entre ces deux perroquets de plÃ¢tre peints en vert... C'est comme dans la maison de ma mÃ¨re. Je la vois encore; j'Ã©tais un petit garÃ§on alors; elle me joint les mains et m'apprend Ã  bÃ©gayer Â«Notre pÃ¨re qui Ãªtes aux cieux...Â» Mais est-ce que je perds la tÃªte? Qu'est-ce qui m'arrive donc? Me voilÃ  tout prÃªt Ã  pleurer. J'oublie que j'ai une tÃ¢che sÃ©rieuse Ã  remplir ici... Personne? Mon fils doit Ãªtre ici cependant. Il est peut-Ãªtre au jardin avec elle.

PoussÃ© par cette idÃ©e, il marcha vers la porte de derriÃ¨re qui Ã©tait Ã©galement ouverte. Il se disposait Ã  appeler, lorsqu'il aperÃ§ut au bout du jardin une jeune fille agenouillÃ©e et profondÃ©ment courbÃ©e vers la terre, en train d'arracher les mauvaises herbes d'une couche de jeunes carottes.

C'Ã©tait donc lÃ  l'ennemie de son bonheur, l'obstacle Ã  l'Ã©lÃ©vation de son fils dans le monde. Il ne pouvait pas se tromper, car on lui avait dit dans le village qu'il n'y avait qu'une seule fille dans la maison.

Pendant un instant ses yeux restÃ¨rent fixÃ©s avec amertume sur la jeune fille occupÃ©e Ã  sarcler; un sourire de mÃ©pris plissa mÃªme ses lÃ¨vres lorsqu'il contempla ses vÃªtements; son corsage brun, sa jupe verte et son mouchoir de cou en coton Ã  fleurs, pauvres et usÃ©s, quoique portÃ©s avec une certaine Ã©lÃ©gance?

Un mouvement qu'elle fit permit en cet instant Ã  M. Steenvliet de voir les traits de son visage. Il frÃ©mit de crainte pour son fils. Ah! il comprenait maintenant comment un jeune homme inexpÃ©rimentÃ© avait pu se laisser charmer et sÃ©duire par une fille qui, sous le masque d'un frais et ravissant visage, cachait sa faussetÃ© et sa cupiditÃ©. Maintenant elle paraissait travailler d'arrache-pied sans penser Ã  rien; mais probablement ils l'avaient vu venir; Herman s'Ã©tait cachÃ© quelque part, et la jeune fille rusÃ©e faisait semblant de ne rien savoir.

--HolÃ ! Y a-t-il quelqu'un au logis? cria-t-il!

La jeune fille se leva, le regarda un instant avec Ã©tonnement, puis accourut vers lui avec un cri de joie et lui dit:

--Bonjour, monsieur Steenvliet! Quel bonheur de vous voir ici! Et comment se porte M. Herman?

--Quoi, M. Steenvliet? grommela l'entrepreneur, Ã  la fois surpris et blessÃ©. D'oÃ¹ savez-vous mon nom?

--Je vous reconnais, Monsieur; votre fils vous ressemble Ã©tonnamment.

--VoilÃ  la premiÃ¨re fois qu'on me dit cela. Vous croyez me flatter... Herman m'a vu venir, n'est-il pas vrai?

--Ah! je vous en supplie, monsieur Steenvliet, tranquillisez-moi. Lorsque M. Herman nous a quittÃ©s pour la derniÃ¨re fois, il Ã©tait si triste, si dÃ©sespÃ©rÃ©! N'est-il pas malade?

--Ne faites donc pas l'ignorante, dit l'entrepreneur d'un ton acerbe. Vous cherchez Ã  me faire sortir du jardin; mais ces grosses malices ne peuvent pas rÃ©ussir avec moi. Herman est ici, et je veux le voir, tout de suite, sans retard.

--Mais pourquoi avez-vous l'air si fÃ¢chÃ© contre moi, Monsieur? murmura Lina de plus en plus Ã©tonnÃ©e. M. Herman serait ici? Je n'en sais rien. Il y a cinq jours qu'il nous a honorÃ©s la derniÃ¨re fois de sa visite.

--Vous me trompez.

--Ah! Monsieur, moi vous tromper? Pourquoi?

--Mon fils vient ici tous les jours.

--Oui, prÃ©cÃ©demment nous le voyions deux ou trois fois par semaine; mais Ã  prÃ©sent il ne viendra plus jamais ici.

--Alors, vous voulez me faire croire qu'il a rompu tout Ã  fait avec vous?

--Je ne comprends pas bien. Mon grand-pÃ¨re a interdit Ã  M. Herman l'accÃ¨s de notre maison, et M. Herman a promis d'obÃ©ir, si pÃ©nible que lui fÃ»t cet adieu dÃ©finitif.

--Serait-il possible? On a chassÃ© mon fils d'ici?

--On l'a priÃ©, suppliÃ©, d'oublier dÃ©sormais le chemin de notre humble maisonnette.

--S'Ã©tait-il donc mal conduit, mÃªme envers vous?

--Non, il est la bontÃ© et l'honnÃªtetÃ© mÃªme. Mais les gens du village disaient de nous toute sorte de mal Ã  cause des visites que M. Herman nous rendait. Ils croyaient que nous l'attirions chez nous pour nous faire donner de l'argent, ils osaient mÃªme rÃ©pandre le bruit que j'avais acceptÃ© de lui des robes de soie et des pendants d'oreilles en brillants.

--Je viens du village; un honnÃªte habitant m'a affirmÃ© avoir vu de ses propres yeux vos robes de soie et vos boucles d'oreille en brillants... Et cela ne serait pas vrai?

--Oh! Monsieur, les gens du village ne savent pas ce qu'ils disent. Votre fils respectait trop notre pauvretÃ© pour nous offrir quelque chose, et nous attachions un trop haut prix Ã  son estime et Ã  son amitiÃ© pour accepter quelque chose de lui.

L'entrepreneur ne savait que penser. Il luttait vainement contre l'influence enchanteresse de la naÃ¯ve jeune fille, dont les doux yeux, la voix musicale et le langage calme et rÃ©servÃ© Ã©taient l'indice certain d'une Ã¢me pure et d'un cÅ“ur sincÃ¨re.

--Mais c'est incomprÃ©hensible, murmura-t-il. Vous ne me ferez pourtant pas croire que mon fils passait ici des journÃ©es entiÃ¨res Ã  boire du lait battu. Que venait-il donc y faire, suivant vous?

--La calomnie est une bÃªte venimeuse, dit-elle en poussant un profond soupir. Ce que les villageois Ã©garÃ©s pensent de moi peut m'affliger, mais non pas me dÃ©courager. Mais que vous, monsieur Steenvliet, vous, son pÃ¨re, pour qui il a tant d'affection et de respect, ayez pu croire aux mÃ©chants bruits rÃ©pandus contre lui et contre moi, cela me fait saigner le cÅ“ur. Ah! permettez-moi de vous faire connaÃ®tre la vÃ©ritÃ©. Je vous en supplie, entrez dans la maison, asseyez-vous, et veuillez m'Ã©couter pendant quelques instants. Je vous dirai ce que M. Herman venait faire ici. Nous ne demandons rien de lui ni de vous que votre estime, et je suis bien sÃ»re qu'aprÃ¨s mes explications vous reconnaÃ®trez que vous n'avez pas le droit de nous la refuser.

DominÃ© par sa rÃ©solution, l'entrepreneur la suivit dans la maison et accepta la chaise qu'elle lui offrait.

--Eh bien, parlez maintenant, dit-il.

--Je ne sais pas, commenÃ§a la jeune fille en hÃ©sitant, comment vous raconter quel singulier hasard amena M. Herman chez nous pour la premiÃ¨re fois. Il y avait eu une fÃªte entre amis Ã  l'_Aigle d'or_, et l'on y avait, paraÃ®t-il, bu beaucoup de vin. TrÃ¨s tard dans la soirÃ©e nous trouvÃ¢mes, sous le plus grand noyer qui est lÃ  devant la porte, un jeune monsieur Ã©tendu tout de son long par terre. Il Ã©tait malade. Nous le portÃ¢mes dans la maison et nous le soignÃ¢mes. C'Ã©tait M. Herman, votre fils. Je le reconnus du premier coup d'Å“il, et dÃ¨s qu'il se fut un peu reposÃ© et qu'il eut repris ses sens, il me reconnut Ã©galement. Nous nous mÃ®mes Ã  parler des belles annÃ©es de notre enfance, lorsque nous allions tous les jours ensemble Ã  l'Ã©cole, la main dans la main, et que nous jouions gaiement tous les deux.

--Qu'est-ce que vous me racontez lÃ ? interrompit l'entrepreneur--Qui Ãªtes-vous donc?

--Ah! innocente que je suis, s'Ã©cria la jeune fille, ne le savez-vous pas, Monsieur? Mon pÃ¨re Ã©tait autrefois votre ami, et moi j'Ã©tais l'insÃ©parable compagne de jeux de votre fils.

--En effet, Wouters, Victor Wouters...

--C'est le nom de mon pÃ¨re, Monsieur.

--Avez-vous donc demeurÃ© prÃ©cÃ©demment Ã  Ruysbroeck?

--Oui, Monsieur, juste en face de votre maison.

--Victor Wouters vit-il encore?

--Non, Dieu l'a rappelÃ© Ã  lui. Ma mÃ¨re est veuve depuis longtemps, mais son vieux pÃ¨re demeure avec nous.

--Et vous Ãªtes fille de Victor Wouters? Il me semble qu'il me souvient d'une petite fille...

--Mais, Monsieur, j'ai Ã©tÃ© si souvent assise sur un de vos genoux, tandis que Herman enfourchait l'autre. Vous nous faisiez aller Ã  dada ensemble. Ne vous en souvenez-vous plus? La petite Caroline Wouters avec sa tÃªte blonde bouclÃ©e? L'enfant gÃ¢tÃ©e de la mÃ¨re et de la grand'mÃ¨re Steenvliet.

--Quoi! comment! Vous Ãªtes la petite Caroline Wouters? s'Ã©cria l'entrepreneur, la jolie et aimable enfant qui charmait tout le monde par sa douceur?

Et, s'oubliant pendant un instant, il saisit les deux mains de la jeune fille et les serra dans les siennes, en la regardant avec une sorte de joyeux enthousiasme.

--Vous, Caroline, murmura-t-il, vous seriez une mauvaise femme, vous seriez devenue une crÃ©ature sans cÅ“ur et sans honneur? Impossible! Je ne puis, je ne veux pas le croire. Venez, mon enfant, asseyez-vous aussi et continuez; donnez-moi la conviction que les gens du village vous ont calomniÃ©e, je vous en serai reconnaissant.

--Eh bien, reprit Lina, quelques jours plus tard M. Herman est revenu. Il nous avait dit lui-mÃªme qu'il craignait d'Ãªtre conduit Ã  sa perte par cette funeste habitude de boire tant de vin avec ses amis. Cela m'attristait profondÃ©ment. Lorsque nous Ã©tions encore enfants, Herman m'a sauvÃ© un jour la vie en me tirant du ruisseau le Malbeck oÃ¹ j'Ã©tais tombÃ©e, vous devez vous le rappeler, Monsieur, car vous n'aviez pas voulu le croire et vous l'aviez puni parce qu'il Ã©tait rentrÃ© au logis tout couvert de boue.

--En effet, je me le rappelle, pauvre garÃ§on, il a reÃ§u une volÃ©e de giffles, tandis qu'il mÃ©ritait plutÃ´t une mÃ©daille d'honneur. Ah! Caroline, quel joli couple d'enfants vous formiez Ã  vous deux! Lui, hardi et dÃ©jÃ  gÃ©nÃ©reux, vous, aimable et douce. Je vois encore ma bonne et dÃ©funte femme vous serrer tous les deux dans ses bras, avec autant d'amour et d'orgueil que si vous aviez Ã©tÃ© aussi son enfant. Quelle douce et noble femme c'Ã©tait, n'est-ce pas?

--Elle me sourit encore souvent dans mes rÃªves, Monsieur.

--Ne parlons plus de cela, Caroline, il n'est pas bon de penser Ã  ces choses qui sont passÃ©es depuis si longtemps, il y a, hÃ©las, dans ces souvenirs, tant de places devenues vides!

--Comme je vous le disais, Monsieur, poursuivit la jeune fille, la reconnaissance me fit former le projet de sauver M. Herman Ã  mon tour. Je conviens que pour atteindre ce but j'ai fait tout ce qui Ã©tait possible pour l'attirer ici. Nuit et jour j'ai calculÃ© les moyens d'y parvenir et ma mÃ¨re m'y a aidÃ©e. Le bon Dieu ne devait pas dÃ©sapprouver mon intention, puisqu'il a secondÃ© mes efforts. Oui, Monsieur, mon unique dÃ©sir Ã©tait de tenir M. Herman Ã©loignÃ© des plaisirs malsains et des orgies oÃ¹ l'entraÃ®naient ses amis. Ce but, je l'ai atteint. M. Herman, depuis qu'il est venu chez nous, Ã©vite les occasions qui pouvaient l'entraÃ®ner Ã  boire. Il est guÃ©ri et sauvÃ©. Il est vrai que j'ai Ã  souffrir cruellement Ã  cause de cela. Ce matin mÃªme on m'a chassÃ©e du village en me jetant de la boue et des pierres; mais je ne regrette pas ce que j'ai fait, au contraire, je bÃ©nis le ciel qui m'a permis de m'acquitter envers M. Herman du bienfait que j'ai reÃ§u de lui dans mon enfance.

L'entrepreneur la regardait avec des yeux qui ne brillaient pas seulement d'admiration, mais qui se mouillaient aussi d'attendrissement. Il comprenait parfaitement maintenant comment il se faisait que son fils se fÃ»t laissÃ© charmer par l'aimable fille qui avait Ã©tÃ© son amie d'enfance. Lui-mÃªme, son pÃ¨re, malgrÃ© ses cheveux gris, se sentait tellement sous le charme, qu'il oubliait sa propre situation. Il se leva, posa son bras sur l'Ã©paule de la jeune fille et effleura son front pur d'un baiser paternel.

--C'est donc vous, ma bonne Caroline, dit-il doucement, qui avez tirÃ© Herman du chemin dangereux de la dissipation et du vice? Oh! soyez-en bÃ©nie, mon enfant! Et moi qui croyais que vous Ã©tiez la seule cause de mon chagrin.

--Moi, la cause de votre chagrin, Monsieur?

--Herman devait se marier avec une jeune fille de haute noblesse. Il refuse... Ce rayon de bonheur dans vos yeux! Ce refus vous rÃ©jouit donc?

--Oh! non, il me surprend et m'Ã©tonne. Il nous avait pourtant si fermement assurÃ© qu'il Ã©tait positivement dÃ©cidÃ© Ã  se conformer Ã  vos dÃ©sirs!

--A moi aussi il a promis la mÃªme chose plusieurs fois. C'Ã©tait le vÅ“u, le rÃªve de toute ma vie; j'allais toucher au but de tous mes efforts et maintenant, maintenant il refuse obstinÃ©ment. Oui, pour se soustraire Ã  mes ordres, Ã  mes priÃ¨res, peut-Ãªtre pour me tromper, il ose m'Ã©crire qu'il est parti pour un pays Ã©tranger.

--Pour un pays Ã©tranger? Herman? O mon Dieu! s'Ã©cria la jeune fille dont les yeux se mouillÃ¨rent de larmes. Lui, s'en aller courir loin de sa patrie, loin de son pÃ¨re? Maintenant je comprends votre chagrin, Monsieur, il est votre unique enfant. Pour moi il n'est qu'un ancien compagnon de jeux, un ami, et cependant mon cÅ“ur se brise d'angoisse et de pitiÃ©.

--Oui, oui, je le vois bien, dit l'entrepreneur avec inquiÃ©tude, un ami et probablement aussi quelque chose de plus. Il est nÃ©cessaire que je voie clair lÃ -dedans. Je vais savoir, Caroline, si vous Ãªtes rÃ©ellement sincÃ¨re et si vous ne reculez pas devant un aveu bien franc... Mon fils vous aime. Vous le savez, n'est-il pas vrai?

Pendant un instant la jeune fille le regarda avec stupeur, comme si elle ne l'avait pas bien compris; mais sans doute un rayon de lumiÃ¨re descendit tout Ã  coup dans son esprit, car une vive rougeur s'Ã©panouit sur son visage.

--Eh bien, vous ne rÃ©pondez rien? C'est donc vrai? Ce n'est probablement pas votre faute, Caroline; mais du moins vous Ã©tiez maÃ®tresse de votre propre cÅ“ur. L'aimez-vous?

--Ah! Monsieur, que pensez-vous de moi, rÃ©pondit la jeune fille en balbutiant et sans lever les yeux. M. Herman ne m'a jamais parlÃ© de pareilles choses.

--Soit, mais je rÃ©pÃ¨te ma rÃ©ponse, l'aimez-vous?

--L'aimer? Qu'est-ce que c'est qu'aimer, Monsieur? dit-elle en soupirant. ÃŠtre capable de se dÃ©vouer pour quelqu'un, sacrifier pour lui sa bonne rÃ©putation et le repos de sa vie, et n'espÃ©rer rien, ne souhaiter aucune autre rÃ©compense que le plaisir de le rendre heureux, est-ce lÃ  aimer?

--Cela y ressemble fort, du moins: c'est peut-Ãªtre plus noble et plus beau.

--Eh bien, oui, Monsieur, c'est ainsi que j'aime celui qui m'a sauvÃ©e d'une mort certaine... mais non pas comme le racontent mÃ©chamment les gens du village, non pas comme vous, son pÃ¨re, semblez le croire Ã©galement. Non, pas ainsi.

En achevant ces mots, elle avait relevÃ© la tÃªte et regardait M. Steenvliet sans aucune crainte.

Il y eut un moment de silence.

--Je vous remercie, ma bonne Caroline, dit l'entrepreneur. Vous Ãªtes une fille intelligente. Beaucoup de dames du grand monde n'ont pas le cÅ“ur si haut placÃ© que vous. Je suis millionnaire; Herman est mon unique hÃ©ritier, il doit se marier avec une personne de sa condition. Vous n'avez d'ailleurs jamais eu l'idÃ©e, n'est-ce pas, que vous pourriez devenir sa femme?

--Ah! Monsieur, ne me traitez pas si durement! s'Ã©cria Lina d'un ton suppliant. Nous sommes des ouvriers, de pauvres gens qui doivent gagner leur quotidien Ã  la sueur de leur front. Croyez-vous que nous soyons capables de l'oublier? Les idÃ©es dont vous parlez seraient insensÃ©es et ridicules.

--Par consÃ©quent, vous ne souhaitez pas que le mariage d'Herman avec ClÃ©mence d'Overburg soit rompu?

--Pas le moins du monde.

--Et si Herman revenait ici, vous sentiriez-vous assez forte pour lui conseiller ce mariage?

--Certes, Monsieur.

--Et mÃªme pour user de toute votre influence sur lui afin de l'y dÃ©cider, et mÃªme, au besoin, de l'y contraindre?

--Ce mariage le rendra heureux ainsi que vous, je n'en doute pas, et cela me suffit. Oui, Monsieur, je le sens, j'ai assez d'empire sur son esprit pour le convaincre qu'il ne peut pas rÃ©sister Ã  votre vÅ“u paternel; mais il ne reviendra plus jamais ici.

--J'ai les plus sÃ©rieuses raisons de croire le contraire. Eh bien, promettez-moi que vous le ramÃ¨nerez Ã  des idÃ©es meilleures, et, une fois mon fils mariÃ©, je ne vous oublierai pas, et je vous rÃ©compenserai largement, vous et vos parents, de votre gÃ©nÃ©reux sacrifice.

--Ne nous mÃ©prisez pas, Monsieur, telle est la seule rÃ©compense Ã  laquelle nous tenons.

--Vous mÃ©priser, Caroline! exclama l'entrepreneur. Oh! pourquoi Dieu ne vous a-t-il pas donnÃ© un grand nom, ou seulement une belle position dans le monde... Mais ayez bon espoir, Caroline: Dieu est juste, vous serez heureuse, car vous le mÃ©ritez... Je dois vous quitter, mon enfant. Donnez-moi la main; je la serre avec estime et avec une sympathie vÃ©ritable. Saluez vos parents de ma part... Vous me promettez donc, si mon fils revient ici, de lui persuader qu'il doit accepter la main de mademoiselle d'Overburg?

--Oui, Monsieur.

--Et que vous ne cesserez pas, jusqu'Ã  ce que sa rÃ©sistance soit entiÃ¨rement vaincue?

--Jusqu'Ã  ce que je sois certaine de son consentement sincÃ¨re.

--C'est parfait comme cela, Caroline. Je ne suis pas un ingrat; nous nous reverrons encore; portez-vous bien.

La jeune fille le salua et le suivit des yeux jusqu'Ã  ce qu'il eÃ»t disparu derriÃ¨re la haie. Alors elle revint Ã  pas lents dans la maison, et demeura un instant immobile, les yeux clouÃ©s au sol.

Tout Ã  coup, un Ã©trange sourire illumina son visage, et elle s'Ã©cria:

--Il m'aimerait, lui?

Mais cette parole lui paraissait un pÃ©chÃ©; sa joie s'Ã©vanouit comme par enchantement. Elle s'agenouilla, et soupira en levant les yeux vers le ciel:

--O Dieu, ne le punissez pas pour cette erreur de son bon cÅ“ur. Ne lui retirez pas votre protection.

Elle baissa la tÃªte sur sa poitrine, et continua Ã  prier en silence.

Pendant ce temps, M. Steenvliet, la tÃªte pleine de pensers contradictoires, se dirigeait vers le village. Il admirait la gÃ©nÃ©rositÃ© de cette naÃ¯ve jeune fille qui, par reconnaissance, par simple esprit de sacrifice, s'Ã©tait exposÃ©e volontairement Ã  la calomnie, et avait acceptÃ© un martyre moral pour retirer son fils Ã  lui du chemin du vice. Avec l'aide d'une si puissante alliÃ©e, il Ã©tait impossible qu'il n'eÃ»t pas raison de la rÃ©sistance de son fils, Herman deviendrait le mari de mademoiselle d'Overburg, et ainsi le but de sa vie serait atteint.

Ces idÃ©es consolantes caressaient encore son esprit lorsqu'il rencontra, Ã  l'entrÃ©e du village, l'aubergiste de l'_Aigle d'or_ qui lui demanda:

--Eh bien, Monsieur, ne vous ai-je pas dit la vÃ©ritÃ©? La perfide sorciÃ¨re n'a-t-elle pas scandaleusement sÃ©duit votre fils?

--Au diable! laissez-moi tranquille, grogna M. Steenvliet d'un ton menaÃ§ant. Vous Ãªtes un vil et infÃ¢me calomniateur; vous n'Ãªtes pas mÃªme digne d'essuyer les souliers de Caroline Wouters. Si je ne mÃ©prisais pas les cancans de la foule, je vous citerais devant le tribunal et vous ferais expier par quelques mois de prison vos lÃ¢ches calomnies.

XIII

Le baron d'Overburg Ã©tait allÃ© en voiture ouverte Ã  la station du chemin de fer pour aller au-devant de son oncle le marquis qui l'avait averti de son arrivÃ©e par tÃ©lÃ©gramme.

Pendant ce temps la baronne se tenait, avec tous ses enfants, dans un des salons du chÃ¢teau, prÃªte Ã  recevoir le marquis.

Quoiqu'elle fÃ»t intÃ©rieurement inquiÃ¨te et triste, elle feignait une grande libertÃ© d'esprit, et essayait de faire comprendre Ã  ses filles qu'il Ã©tait de leur devoir de se montrer gaies, afin que M. de la Chesnaie ne doutÃ¢t pas de leur vif dÃ©sir de voir s'accomplir le mariage de ClÃ©mence avec Herman Steenvliet.

Alfred seul rÃ©pondit Ã  ces conseils par un murmure de protestation. MalgrÃ© sa conduite lÃ©gÃ¨re, le jeune homme avait un caractÃ¨re fier, et parmi toutes ses sÅ“urs, il avait toujours aimÃ© ClÃ©mence d'une amitiÃ© particuliÃ¨re, Ã  cause de son bon cÅ“ur et de sa complaisance. Il savait combien elle Ã©tait tourmentÃ©e et mÃªme malade par la seule idÃ©e que cette mÃ©salliance allait la faire dÃ©choir de sa noblesse. Il reconnaissait bien, Ã  la vÃ©ritÃ©, que ce mariage, imposÃ© par la fatalitÃ©, ne pouvait pas Ãªtre Ã©vitÃ©; mais feindre la joie en ce moment oÃ¹ sa sÅ“ur allait Ãªtre dÃ©finitivement condamnÃ©e, il n'en avait pas la force.

ClÃ©mence, au contraire, assurait Ã  sa mÃ¨re qu'elle exÃ©cuterait ses promesses rÃ©solument et sans hÃ©siter, et qu'elle ne laisserait pas supposer au marquis, ni par un mot, ni par un geste, qu'elle ne consentait que malgrÃ© elle Ã  une alliance dont elle n'espÃ©rait aucun bonheur.

Mais ce que la pauvre jeune fille ne pouvait cependant pas cacher, c'Ã©tait la pÃ¢leur de son visage et la fatigue de ses yeux battus. Il ne pouvait pas non plus Ã©chapper Ã  l'attention de M. de la Chesnaie que, depuis son dÃ©part pour Monaco, ClÃ©mence avait sensiblement maigri. Mais en disant qu'elle avait eu la fiÃ¨vre, et qu'elle n'en Ã©tait dÃ©barrassÃ©e que depuis quelques jours, on Ã©viterait toute explication ultÃ©rieure Ã  ce sujet.

Quant aux jeunes sÅ“urs de ClÃ©mence, celles-lÃ  Ã©taient rÃ©ellement joyeuses. Le mariage de leur aÃ®nÃ©e les sauvait d'un sort malheureux, et ouvrait devant elles un avenir sans nuages. Sans doute, elles eussent, pour elles-mÃªmes, repoussÃ© un semblable mariage avec mÃ©pris; mais puisque ClÃ©mence se dÃ©clarait prÃªte Ã  l'accepter, et qu'il n'y avait pas d'autre moyen d'Ã©chapper Ã  la dÃ©chÃ©ance, elles Ã©taient disposÃ©es Ã  faire tout ce qu'il fallait pour que le marquis envisageÃ¢t ce mariage sous le jour le plus favorable.

Tandis que la baronne les confirmait dans ces bonnes rÃ©solutions, un domestique vint annoncer que M. le baron et M. le marquis arrivaient au bout de l'avenue.

Madame d'Overburg et ses enfants sortirent pour se rendre dans la cour d'honneur, au sommet du grand escalier du chÃ¢teau.

DÃ¨s que la voiture eut franchi la grille de fer aux lances dorÃ©es, et qu'ils purent apercevoir le marquis, ils se mirent Ã  agiter leurs mouchoirs et Ã  le saluer de loin de leurs compliments de bienvenue.

--Que ClÃ©mence aille en avant, dit la baronne, elle est sa filleule, et elle doit l'embrasser la premiÃ¨re.

Le marquis de la Chesnaie Ã©tait un vieillard de plus de soixante-dix ans, trÃ¨s maigre, avec un front profondÃ©ment ridÃ© et des yeux trÃ¨s enfoncÃ©s sous l'orbite. Ses cheveux, blancs comme neige, et quelque chose de sÃ©vÃ¨re dans son regard, lui donnaient un air imposant. Sa physionomie inspirait le respect.

En ce moment-lÃ  il ne devait pas Ãªtre de bonne humeur, car il rÃ©pondit par un sourire Ã  peine perceptible aux bruyants souhaits de bienvenue de ses niÃ¨ces.

A peine avait-il mis pied Ã  terre avec l'aide d'Alfred, que ClÃ©mence se jeta Ã  son cou et l'embrassa avec une tendresse sincÃ¨re. Elle avait d'ailleurs pour son parrain un profond respect et une vÃ©ritable affection.

--Ma pauvre ClÃ©mence, dit le marquis, l'amour est aveugle, je le sais; mais cependant je ne me serais pas attendu Ã  pareille chose de votre part; une mÃ©salliance! Vous, ma chÃ¨re filleule, la femme d'un bourgeois!

La jeune fille fit un effort sur elle-mÃªme et rÃ©pondit d'une voix qui s'Ã©tranglait dans sa gorge:

--Mon cher parrain il est si bon; son cÅ“ur est si noble!

--Si vous l'aimez, si votre amour est assez profond pour que vous lui fassiez le sacrifice de votre noblesse...

En ce moment les sÅ“urs de ClÃ©mence accoururent avec une joyeuse impatience, se jetÃ¨rent au cou du vieillard et lui souhaitÃ¨rent la bienvenue en le comblant de marques de tendresse et en le fÃ©licitant chaleureusement de son heureux rÃ©tablissement.

L'entretien de ClÃ©mence avec le marquis fut donc momentanÃ©ment interrompu, et le vieux gentilhomme, traÃ®nÃ© par beaucoup de mains amies, se laissa emmener dans le chÃ¢teau et introduire au salon oÃ¹ on le fit asseoir dans le fauteuil le plus confortable.

Il eut toutes les peines du monde Ã  rÃ©pondre aux nombreuses questions qu'on lui adressait de tous cÃ´tÃ©s sur son sÃ©jour Ã  Monaco, sur sa maladie et son heureuse guÃ©rison. L'Ã©panchement de la joie gÃ©nÃ©rale, la chaleur de ces tÃ©moignages de sympathie, paraissaient au marquis quelque chose d'extraordinaire. MÃªme les efforts que faisaient le baron et la baronne pour le flatter et lui plaire, ne lui semblaient pas exempts de contrainte. Quelle raison pouvait-on avoir d'exagÃ©rer visiblement les manifestations de l'affection qu'on lui portait? Et pourquoi ClÃ©mence, la seule peut-Ãªtre qui l'aimÃ¢t sincÃ¨rement, Ã©tait-elle la seule qui restÃ¢t tranquille et rÃ©servÃ©e?

Cette pensÃ©e lui fit considÃ©rer sa filleule avec plus d'attention. Comme elle Ã©tait pÃ¢le! Non, il ne se trompait pas, elle avait beaucoup maigri. Qu'est-ce que cela signifiait?

--Venez donc un peu prÃ¨s de moi, ClÃ©mence, lui dit-il, j'ai, quelque chose Ã  vous demander. Votre visage, qui a d'assez fraÃ®ches couleurs habituellement, est Ã  prÃ©sent fort pÃ¢le. Avez-vous du chagrin?

--Oui, marquis, vous l'avez devinÃ©, se hÃ¢ta de rÃ©pondre le baron. Vous comprenez? L'inquiÃ©tude, la crainte de vous voir peut-Ãªtre vous dÃ©clarer contre son mariage; et sans votre consentement elle n'oserait jamais...

--Est-ce vrai, ClÃ©mence?

--Oui, mon bon parrain, c'est ainsi. La crainte que...

--Et cette crainte vous aurait fait maigrir?

--Elle a eu la fiÃ¨vre, interrompit une des sÅ“urs, mais depuis huit jours elle est tout Ã  fait guÃ©rie.

Le marquis prit la main de la jeune fille.

--ClÃ©mence, dit-il, je ne dois pas vous cacher que votre projet de mariage avec un roturier a Ã©tÃ© pour moi une source de chagrin. Cela me fait vraiment de la peine de penser que vous, ma chÃ¨re filleule, vous viviez dorÃ©navant dans un monde infÃ©rieur... Mais, si vous croyez que votre bonheur dÃ©pend de cette union inÃ©gale, si vous courez le danger de devenir gravement malade, si l'on rÃ©siste au vÅ“u de votre cÅ“ur, je ne serai pas assez cruel pour sacrifier votre santÃ© et votre bonheur pour des motifs de convenances sociales. Venez, affirmez-moi que vous souhaitez ce mariage de toutes les forces de votre Ã¢me.

La jeune fille jeta sur lui un regard plaintif et languissant; elle hÃ©sitait; le mot fatal se refusait Ã  sortir de ses lÃ¨vres.

--RÃ©pondez donc, ClÃ©mence, dit sa mÃ¨re d'un ton pressant.

--Eh bien, mon enfant, dites-moi que vous dÃ©sirez ardemment ce mariage, rÃ©pÃ©ta le vieillard.

--Oui, oui, je le dÃ©sire ardemment, balbutia-t-elle.

--Votre consentement la rendra si heureuse: ajouta le baron.

--Eh bien, soit, ClÃ©mence, reprit le marquis. Puisque vous le voulez, devenez donc la femme de... Mais, Ã´ ciel! vous frÃ©missez? vous devenez encore plus pÃ¢le? Qu'est-ce que cela signifie?

La jeune fille poussa un soupir Ã©trange et se mit Ã  trembler si visiblement sur ses jambes que sa mÃ¨re accourut pour la soutenir, mais elle en profita pour murmurer Ã  son oreille quelques paroles sÃ©vÃ¨res, afin de lui faire comprendre que l'heure Ã©tait solennelle et qu'elle devait tenir sa promesse.

La pauvre fille rassembla tout son courage, retourna auprÃ¨s du marquis et lui dit:

--Ah! merci, mon bon parrain, c'est la joie qui m'Ã©meut si profondÃ©ment.

Mais le marquis ne se laissa pas tromper cette fois. La mÃ©fiance s'Ã©tait glissÃ©e dans son esprit, et il commenÃ§ait Ã  douter si ClÃ©mence ne lui cachait pas le vÃ©ritable Ã©tat de son cÅ“ur sous la pression d'une violence secrÃ¨te.

Cette pensÃ©e le blessa et l'effraya. Il se leva, regarda sÃ©vÃ¨rement le baron, et dit d'un ton qui n'admettait aucune rÃ©plique:

--Ce consentement que l'on attend de moi est, dans tous les cas, une chose de la plus haute importance; il pourrait devenir, Ã  mon insu, une dÃ©cision fatale. Puisque j'ai Ã  remplir ici le rÃ´le de juge, je veux Ãªtre bien et complÃ¨tement Ã©clairÃ© avant de rendre mon arrÃªt. Laissez-moi causer pendant quelques instants seul avec ClÃ©mence. Si dans cet entretien je trouve de quoi dissiper mes doutes, je donnerai mon consentement sans hÃ©siter... Venez, ClÃ©mence, ne tremblez pas: votre bonheur est mon unique but. Suivez-moi, mon enfant.

Le baron et sa femme s'efforÃ§aient de cacher l'inquiÃ©tude et la crainte que leur inspirait l'intention du marquis. Ils n'osaient pas faire d'objections et se bornaient Ã  engager ClÃ©mence Ã  la fermetÃ© par leurs regards suppliants et par leurs gestes significatifs.

--Entrez dans le grand salon, mon oncle, personne ne vous y dÃ©rangera, dit M. d'Overburg, trÃ¨s rassurÃ© en apparence sur le rÃ©sultat de cet entretien.

Mais le marquis, qui connaissait parfaitement les Ãªtres du chÃ¢teau, traversa un long corridor, et ouvrit la porte d'une piÃ¨ce qui avait vue sur le parc.

--Asseyez-vous, ClÃ©mence, dit-il en lui avanÃ§ant un siÃ¨ge. On dirait que vous avez peur. En ce cas, vous avez tort, car je n'ai pas d'autre intention que de bien savoir ce que vous dÃ©sirez rÃ©ellement. Je veux me conformer Ã  vos souhaits, et, pour que vous ne craigniez pas de me dire la vÃ©ritÃ©, je fermerai la porte Ã  clÃ© en dedans.

La jeune fille le suivait de l'Å“il en tremblant. Sa situation Ã©tait vÃ©ritablement cruelle, son sang se glaÃ§ait Ã  l'idÃ©e de tromper son bon parrain en ce moment solennel. Si la force lui manquait pour le faire, elle rendait son consentement impossible, et condamnait ses parents et ses sÅ“urs Ã  la pauvretÃ©. Par un suprÃªme effort sur elle-mÃªme elle rassembla tout son courage et rÃ©solut de se rÃ©signer encore Ã  ce dernier sacrifice, le plus pÃ©nible de tous. Mais, Ã´ Dieu, ne succomberait-elle pas dans la lutte contre la vÃ©ritÃ©?

Lorsque le marquis se fut assis en face d'elle, il lui dit:

--ClÃ©mence, vous avez toujours montrÃ©, plus que vos frÃ¨res et sÅ“urs, que vous sentez et que vous savez quels devoirs impose Ã  l'homme le privilÃ¨ge d'Ãªtre sorti d'une race illustre. J'ai toujours trouvÃ© en vous la conviction que nous devons reculer devant tous les actes qui peuvent ternir l'Ã©clat du nom de nos aÃ¯eux ou souiller l'honneur de notre race. Aussi lorsque votre pÃ¨re m'Ã©crivit que vous, vous-mÃªme, ClÃ©mence, vous imploriez mon consentement pour pouvoir contracter mariage avec le fils d'un bourgeois, je fus comme frappÃ© d'un coup de foudre, et je restai pendant plusieurs heures absorbÃ© par mes tristes rÃ©flexions sur ce revirement inattendu dans vos idÃ©es. Cela me paraissait absolument impossible; mais les affirmations rÃ©pÃ©tÃ©es de votre pÃ¨re ne me permirent point de persister dans mes doutes. Je n'en disconviens pas, ce mariage,--une mÃ©salliance au premier chef,--me rendit pendant quelques semaines triste et malheureux. Certainement j'aurais refusÃ© mon consentement, si, d'un autre cÃ´tÃ©, je n'avais pas Ã©tÃ© forcÃ© de reconnaÃ®tre que ce mariage Ã©tait un moyen de tirer vos parents d'une situation critique et trÃ¨s difficile. Connaissez-vous cette situation telle qu'elle est?

--Je la connais tout Ã  fait, rÃ©pondit la jeune fille.

--Eh bien, ClÃ©mence, si je m'apercevais cependant que vous n'acceptez la main du jeune M. Steenvliet que d'aprÃ¨s les conseils de vos parents, et non sans contrainte, alors, certainement je ne me sentirais pas la force de concourir Ã  votre malheur en vous donnant mon consentement.

--J'espÃ¨re que je serai heureuse, mon bon parrain. Personne n'exerce la moindre pression sur moi.

--Alors, c'est probablement qu'une sympathie, secrÃ¨te et rÃ©ciproque vous attire l'un vers l'autre. En pareil cas, vous ne seriez peut-Ãªtre pas malheureuse, quoique j'en doute fort. Vous l'aimez donc bien sincÃ¨rement? RÃ©pondez-moi sans crainte: je suis un vieillard et je suis votre parrain.

--Je l'aimerai.

--Quoi! l'amour doit encore venir?

--Non, non, je l'aime maintenant, depuis longtemps, balbutia la jeune fille.

--C'est donc un bien beau garÃ§on?

--Beau et bon. Il a un million de dot. Son pÃ¨re possÃ¨de des richesses immenses; il est fils unique, et il hÃ©ritera de tout.

La jeune fille avait prononcÃ© ces derniers mots avec une sorte d'animation fÃ©brile; le marquis la regarda avec Ã©tonnement et secoua la tÃªte d'un air de doute.

--Pauvre ClÃ©mence, dit-il, seraient-ce peut-Ãªtre ses millions qui vous sÃ©duisent? Je ne puis le croire. Pour nous surtout, l'argent n'est pas une source d'honneur ni de mÃ©rite. Notre richesse consiste dans les services que nos aÃ¯eux, de pÃ¨re en fils, ont rendus au roi et au pays, dans notre sang versÃ©, dans les faits hÃ©roÃ¯ques accomplis, dans tous les sacrifices pour conserver pur et sans tache le nom de notre race a travers tous les Ã©vÃ©nements de l'histoire et toutes les sÃ©ductions du monde.

--Je le sais, mon cher parrain, soupira la jeune fille, et cependant...

--Et cependant vous dÃ©sirez vous marier avec Herman Steenvliet?

--Oui, je le dÃ©sire!

--Bien sincÃ¨rement?

--De tout mon cÅ“ur!

--Vous dites tout cela d'un singulier ton, mon enfant. Enfin soit. Je me permettrai encore une seule rÃ©flexion: Je voudrais Ãªtre convaincu que vous avez aussi envisagÃ© cette affaire importante sous son aspect dÃ©favorable... Vous ne pouvez pas avoir oubliÃ©, ClÃ©mence, que, dans la bourgeoisie oÃ¹ vous voulez entrer, votre noblesse de race ne vous suivra pas. Vous-mÃªme et vos enfants vous serez dÃ©sormais des bourgeois, et bourgeois vous resterez. Avez-vous songÃ© combien il est triste pour une femme de descendre les degrÃ©s de l'Ã©chelle sociale? Vos frÃ¨res, vos sÅ“urs, vos parents, moi-mÃªme, nous devrons vous regarder d'en haut, et lÃ  oÃ¹ nous devions chercher une noble dame, avec un beau nom, une baronne, une comtesse, notre Ã©gale enfin, nous ne trouverons plus qu'une certaine madame Steen... Steenvliet, perdue dans la bourgeoisie travailleuse et esclave des affaires. Ah! ma pauvre filleule, j'avais rÃªvÃ© pour vous un sort brillant, mais, puisque vous le voulez, puisque vous me suppliez de consentir Ã  cette mÃ©salliance, eh bien...

ClÃ©mence, succombant aux souffrances de son cÅ“ur brisÃ©, avait posÃ© sa tÃªte sur la poitrine du vieillard et pleurait sans rien dire; ses larmes coulaient en silence.

Ce que venait de dire son parrain, ce n'Ã©tait que la traduction des rÃ©flexions amÃ¨res qu'elle faisait depuis longtemps dans l'insomnie de ses nuits solitaires, et qui la rendaient malade en faisant bouillir son cerveau. La douleur l'avait vaincue, et cependant elle luttait encore pour s'armer d'un nouveau courage et pour reprendre le rÃ´le qu'on l'avait chargÃ©e de jouer.

--Ah! ClÃ©mence, je le soupÃ§onnais bien, vous me cachez quelque chose, murmura le marquis.

--Non, non, vos paroles sÃ©vÃ¨res m'Ã©meuvent, mon cher parrain, murmura-t-elle en tendant vers lui ses mains suppliantes. Ah! je vous en prie, ne me refusez pas votre consentement, vous me rendriez bien malheureuse!

Mais le marquis se leva et grommela avec amertume:

--On me trompe ici. N'essayez pas de feindre plus longtemps, ClÃ©mence, je vois bien que ce mariage vous fait peur. Je ne m'Ã©tonne plus de vous voir si pÃ¢le et si maigre... Je ne donne pas mon consentement!

--Mon parrain, mon bon parrain, ayez pitiÃ© de moi, ayez pitiÃ© de mon pauvre pÃ¨re.

--De votre pÃ¨re? C'est donc lui qui vous impose sa volontÃ©? Je comprends maintenant le ton Ã©trange de ses lettres. Il voulait m'arracher mon consentement par la ruse; mais ce jeu indigne doit cesser. Je vais lui parler. S'il ne me dit pas la vÃ©ritÃ©, qu'il craigne les suites de ma colÃ¨re.

En achevant cette menace, il se dirigea vers la porte. Mais la jeune fille, avec de nouvelles larmes, courut se jeter Ã  son cou et s'efforÃ§a de le retenir. Le vieillard, profondÃ©ment blessÃ©, demeura sourd Ã  ses priÃ¨res; il se dÃ©gagea de ses bras en grommelant d'un air sombre:

--Non, non, je n'Ã©coute plus rien. Je veux savoir la vÃ©ritÃ©. Et malheur Ã  votre pÃ¨re si mes soupÃ§ons sont fondÃ©s!

--Eh bien! restez, mon cher parrain, je vous confesserai toute la vÃ©ritÃ©, dit tout Ã  coup la jeune fille, encore toute frÃ©missante d'angoisse, mais avec un regard plein de rÃ©solution.

Le marquis la regarda avec Ã©tonnement:

--Est-ce bien sincÃ¨re, cette fois, ce que vous me dites-lÃ , ClÃ©mence, dit-il. Ne vous abusez pas vous-mÃªme, mon enfant, vous n'auriez pas le courage d'accuser votre pÃ¨re.

--En effet, rÃ©pliqua-t-elle, mais le courage ne me manquera pas pour remplir mon inexorable devoir, pour justifier mon pauvre pÃ¨re Ã  vos yeux et pour vous convaincre que vous ne pouvez pas refuser votre consentement Ã  mon mariage. Puisque nos confidences craintives et notre prudence calculÃ©e n'ont pas su vous donner cette conviction, la vÃ©ritÃ©, la simple et rude vÃ©ritÃ© le pourra peut-Ãªtre. Ã‰coutez-moi, mon bon parrain, je ne vous cacherai rien, rien absolument.

--Quel incomprÃ©hensible secret pÃ¨se donc sur vous, mon enfant? dit le marquis. Vous avez peur du mariage projetÃ©, et vous vous faites violence Ã  vous-mÃªme pour m'arracher mon consentement Ã  ce mariage! Parlez donc, parlez, je vous Ã©coute.

--J'ai vu Ã  peine trois fois ce monsieur Herman Steenvliet, dit-elle en hÃ©sitant d'abord, mais sa voix reprit insensiblement de l'assurance. C'est un gentil garÃ§on, bon, intelligent, discret et bien Ã©levÃ©. Mais je suis un rameau de l'antique souche des Overburg; mon cÅ“ur ne pouvait, sans y Ãªtre contraint, s'ouvrir pour un homme qui n'a pas de sang noble dans les veines.

--Vous ne l'aimez donc pas, ClÃ©mence?

--Lorsque la fatalitÃ© m'imposa comme un devoir impÃ©rieux et implacable la nÃ©cessitÃ© d'accepter cette mÃ©salliance, je frÃ©mis de tous mes membres d'aversion et de douleur. J'ai pleurÃ© en secret, pendant des semaines entiÃ¨res, dans la solitude de mes nuits sans sommeil; la fleur de la santÃ© a disparu de mes joues, et j'ai maigri affreusement. Ah! je vais faire abstraction de ma naissance, de ma noblesse; c'est comme si j'avais Ã  faire le sacrifice de ma vie mÃªme. Et nÃ©anmoins, il faut que cela s'accomplisse!

--Est-ce votre pÃ¨re qui vous contraint Ã  ce mariage?

--C'est la fatalitÃ©, l'inexorable fatalitÃ©.

--Je ne vous comprends pas, mon enfant.

--Mon pÃ¨re, par l'escroquerie du caissier de la banque La Prudence, a perdu Ã©normÃ©ment d'argent. Nous Ã©tions menacÃ©s de la ruine, de la pauvretÃ©, de la honte. Tous nos biens, mÃªme notre chÃ¢teau, le berceau de notre famille, allaient Ãªtre vendus. Ce malheur ne pouvait Ãªtre conjurÃ© que par le sacrifice d'une victime expiatoire, et cette victime expiatoire, c'est moi!

--Vous exagÃ©rez sans doute, dit le marquis en secouant la tÃªte; votre pÃ¨re a perdu deux cent mille francs dans la faillite de la banque; mais cette perte le laissait bien loin de la ruine. Pourquoi parlez-vous donc de si terribles choses?

--C'est que mon pÃ¨re, de crainte de vous affliger, ne vous a pas tout dit, reprit la jeune fille. Sa perte, Ã  la suite de la faillite de La Prudence, s'Ã©lÃ¨ve Ã  prÃ¨s d'un demi-million.

--Un demi-million, Ã´ ciel! Comment cela est-il possible?

--Depuis longtemps, mon cher parrain, mes parents se trouvaient dans une situation pÃ©nible; nos revenus n'Ã©taient plus suffisants; nous allions chaque jour en arriÃ¨re; une dÃ©chÃ©ance lente, mais certaine, nous menaÃ§ait, Alors mon pÃ¨re Ã  cherchÃ© des moyens d'augmenter ses ressources; il a grevÃ© nos biens pour une somme de deux cent mille francs, pour laquelle il a pris des actions dans la banque La Prudence.

--Oui. je sais cela, mon enfant, et cet argent est malheureusement perdu.

--Ce que vous ne savez pas,--je tremble, j'hÃ©site Ã  vous le rÃ©vÃ©ler, mais vous devez connaÃ®tre la vÃ©ritÃ©, toute la vÃ©ritÃ©,--ce que vous ne savez pas, c'est que mon pÃ¨re s'est laissÃ© entraÃ®ner par deux ou trois administrateurs de cette banque, Ã  jouer avec eux Ã  la Bourse, et qu'il a empruntÃ©, pour cela, Ã  la Banque, deux cent cinquante mille francs.

--Et cette somme Ã©norme?

--Est Ã©galement perdue.

--Quoi? Que dites-vous? s'Ã©cria le marquis en se levant brusquement. Votre pÃ¨re a jouÃ© Ã  la Bourse avec de l'argent qui ne lui appartenait pas? Mais cela est affreux!

--Il s'est laissÃ© entraÃ®ner par des hommes qui jouissaient de l'estime gÃ©nÃ©rale, par des nobles, ses amis, entre autres par le baron Van Listerberg, qui est devenu comme lui la victime de la fortune adverse.

Le vieillard, profondÃ©ment troublÃ©, n'Ã©coutait plus ses explications; il se passait fiÃ©vreusement les mains dans les cheveux, ses yeux enflammÃ©s regardaient dans le vide, et il grommelait d'indistinctes menaces.

--Je vous en prie, cher parrain, Ã©coutez-moi jusqu'au bout, supplia la jeune fille. Je vous ai dit la vÃ©ritÃ©, dans l'espoir de vous convaincre que vous devez donner votre consentement Ã  mon mariage. Nous sommes pauvres, nous serons chassÃ©s du chÃ¢teau de nos pÃ¨res, si je refuse la main de M. Herman Steenvliet, Mes parents, mes frÃ¨res et sÅ“urs,... toute notre famille doit Ãªtre sauvÃ©e de la misÃ¨re et de la honte. Le sacrifice est pour moi pÃ©nible et effrayant; mais le devoir commande. Dieu, dans sa misÃ©ricorde, soutiendra mes forces et me rÃ©compensera.

--Mais cela est inouÃ¯, cela est horrible! s'Ã©cria le marquis, rÃ©pondant Ã  ses propres pensÃ©es. Quoi! il dissipe un demi-million Ã  des spÃ©culations de Bourse, et quand il a livrÃ© ainsi Ã  des chevaliers d'industrie le restant de son hÃ©ritage paternel, il vous vend, vous, ClÃ©mence, la plus noble de ses enfants! Il vend votre naissance, votre sang, votre bonheur, pour payer sa folle imprudence! MarchÃ© honteux et qui crie vengeance. Et j'y consentirais? Non, non, jamais! Cessez, ClÃ©mence, ma colÃ¨re est lÃ©gitime, je suis inexorable. Laissez-moi sortir: votre pÃ¨re doit rendre compte de sa duplicitÃ© Ã  mon Ã©gard. Je veux lui parler sans retard; il saura ce qu'il en coÃ»te de me tromper si effrontÃ©ment!

Il se tourna vers la porte. La jeune fille tomba Ã  genoux devant lui et l'implora, les larmes aux yeux, pour son malheureux pÃ¨re. Mais le marquis, tremblant d'indignation, la repoussa doucement en disant:

--Restez ici, ClÃ©mence, restez. SÃ©chez vos larmes, mon enfant: vous n'Ã©pouserez pas ce bourgeois enrichi. Je reviens prÃ¨s de vous tout de suite.

Et, sans s'arrÃªter davantage aux plaintes dÃ©sespÃ©rÃ©es de la jeune fille, il sortit de l'appartement.

ClÃ©mence, pÃ¢le comme une morte d'inquiÃ©tude et d'effroi, sa laissa tomber sur une chaise. Elle pleurait Ã  chaudes larmes, et frÃ©missait Ã  l'idÃ©e qu'en dÃ©clarant la vÃ©ritÃ©, elle ne fÃ»t la cause de plus grands malheurs. Non seulement le marquis allait accabler son pÃ¨re de cruels reproches, mais il le dÃ©shÃ©riterait probablement. Et ainsi toute espÃ©rance leur Ã©tait enlevÃ©e, mÃªme dans l'avenir!

Mais, parmi les rÃ©flexions qui traversaient son esprit troublÃ© avec la rapiditÃ© de l'Ã©clair, il y en avait une moins pÃ©nible et moins inquiÃ©tante.

Son parrain avait dit: Vous ne serez pas la femme de ce bourgeois. Quelle Ã©tait donc son intention? Aurait-il le projet magnanime de payer la dette de M. d'Overburg envers l'entrepreneur, et de le libÃ©rer ainsi de la contrainte qui pesait sur lui? C'Ã©tait peu probable, mais qui pouvait le savoir?... et d'ailleurs, en supposant qu'il n'en fÃ»t rien et que son pÃ¨re fÃ»t dÃ©shÃ©ritÃ©, ne lui restait-il pas la ressource d'accepter la main d'Herman Steenvliet, et d'ouvrir Ã  ses parents une nouvelle source de prospÃ©ritÃ©?

Son attention fut attirÃ©e par un bruit de voix qui parvenait indistinctement Ã  son oreille, Ã  travers le mur mitoyen de la salle voisine. Ce bruit devint insensiblement plus fort, et bientÃ´t elle distingua les voix de son pÃ¨re et du marquis, sans comprendre cependant ce qu'ils disaient. On discutait, on disputait mÃªme violemment; la voix de son parrain Ã©clatait parfois en sons aigus qui trahissaient la colÃ¨re et l'amertume.

ClÃ©mence s'Ã©tait levÃ©e et Ã©coutait toute tremblante. Combien elle regrettait maintenant son imprudence! Elle implorait Ã  mains jointes la protection de Dieu pour son malheureux pÃ¨re.

Mais elle entendit tout Ã  coup la porte du salon s'ouvrir avec violence, et sa mÃ¨re pousser un cri dÃ©chirant de dÃ©tresse. Elle sortit rapidement de la piÃ¨ce oÃ¹ elle se tenait, et vit le marquis paraÃ®tre au fond du couloir.

--Non, s'Ã©criait-il, en se retournant encore du cÃ´tÃ© du salon, non, je ne vous connais plus. Vendez votre enfant, bourreaux que vous Ãªtes; moi je retourne Ã  Monaco, et je veux y finir mes jours. Et, quant Ã  mon hÃ©ritage, vous n'en aurez pas un sou. Adieu!

Et il dirigea ses pas avec une hÃ¢te fiÃ©vreuse vers la porte de sortie.

La jeune fille, pleurant et gÃ©missant, courut aprÃ¨s lui, le rejoignit dans la cour d'honneur, lui jeta les bras autour du cou, et essaya de le ramener au chÃ¢teau par ses pleurs, par ses supplications, par la violence mÃªme.

--ClÃ©mence, ma pauvre filleule, ne n'empÃªchez pas de partir, dit tristement le marquis, je ne puis plus rien pour vous; hÃ©las, vous Ãªtes condamnÃ©e!

--Oh! mon cher parrain, vous, mon unique espoir, mon seul refuge, ne m'abandonnez pas. Venez, venez, pardonnez Ã  mon pÃ¨re; je vous aimerai, je vous remercierai, je bÃ©nirai votre nom jusqu'Ã  mon dernier soupir!

Des larmes jaillirent des yeux du vieillard, et Ã©puisÃ© par ces scÃ¨nes successives, vaincu par le chaleureux appel de sa chÃ¨re filleule, il se laissa ramener au chÃ¢teau.

XIV

Quatre jours s'Ã©taient Ã©coulÃ©s depuis que Herman avait quittÃ© la maison de son pÃ¨re, et l'on n'avait pas encore reÃ§u de ses nouvelles.

Cette absence inquiÃ©tait singuliÃ¨rement M. Steenvliet, et du matin au soir il ne faisait que penser Ã  son fils, quoi qu'il fÃ»t bien convaincu qu'Herman ne tarderait pas Ã  revenir, du moins chez Caroline Wouters, et celle-ci le persuaderait sans doute qu'il devait prendre pour femme mademoiselle d'Overburg. Alors, le chemin serait dÃ©finitivement dÃ©blayÃ© de tous les obstacles, et l'entrepreneur pourrait dire encore une fois que son inÃ©branlable volontÃ© avait triomphÃ©.

Il Ã©tait assis dans son cabinet et souriait en pensant Ã  cette affaire. Avec quelle habiletÃ© il l'avait conduite, ou plutÃ´t, comme le hasard l'avait servi! Caroline Wouters, qui pouvait Ãªtre un obstacle insurmontable Ã  la rÃ©alisation de ses vÅ“ux, allait devenir l'instrument de la soumission volontaire d'Herman! Au cours de ses rÃ©flexions, M. Steenvliet se demanda de quelle faÃ§on il pourrait le mieux rÃ©compenser Caroline Wouters et ses parents de leurs bons offices et de leur dÃ©sintÃ©ressement. Cela lui serait facile, pensait-il. Le vieux pÃ¨re Wouters Ã©tait charpentier et, comme M. Steenvliet l'avait appris dans le village, c'Ã©tait un humble mais habile ouvrier. Eh bien, dÃ¨s que le mariage d'Herman avec ClÃ©mence serait cÃ©lÃ©brÃ©, Steenvliet prÃªterait ou donnerait de l'argent au vieux Wouters pour se construire un atelier. Il lui procurerait mÃªme de petites entreprises de charpente, lui donnerait des conseils, de l'assistance, en un mot il le favoriserait de telle sorte qu'il lui ferait gagner au moins quatre ou cinq mille francs par an, et probablement mÃªme davantage, pourvu que le courage et l'habiletÃ© ne lui fissent pas dÃ©faut. Et ainsi Caroline et sa mÃ¨re seraient Ã©galement rÃ©compensÃ©es; et, s'il arrivait que plus tard la jeune fille voulÃ»t entrer en mÃ©nage avec un brave garÃ§on de sa condition, l'entrepreneur lui donnerait une bonne dot, et il protÃ©gerait et pousserait aussi son mari.

Pendant qu'il se frottait les mains avec une visible satisfaction, rÃ©sultat de ses rÃ©flexions agrÃ©ables, un valet entra dans son cabinet et dÃ©posa sur le pupitre devant son maÃ®tre quelques lettres que le facteur de la poste venait d'apporter; puis il se retira sans rien dire.

M. Steenvliet continua Ã  suivre le cours de ses rÃ©flexions sans faire attention aux lettres.

--En effet, se disait-il en lui-mÃªme, ces Wouters sont des gens simples et honnÃªtes, de braves gens dans toute la force du terme. Et feu Victor Wouters, je m'en souviens maintenant, a toujours eu beaucoup d'amitiÃ© pour moi et m'a rendu mille petits services. A mon tour maintenant! Que peut-il m'en coÃ»ter de tirer ces braves gens de leur situation gÃªnÃ©e et de les rendre relativement riches? Presque rien. J'emploie des centaines de gens, et que je fasse gagner de l'argent au vieux Wouters ou Ã  d'autres petits entrepreneurs, c'est la mÃªme chose pour moi. Je ferai plus pour eux, je veux les rendre heureux; cette idÃ©e me sourit; mais il faut d'abord que mon fils soit mariÃ© avec mademoiselle d'Overburg.

Il prit alors les lettres qu'on venait de lui apporter, et les ouvrit l'une aprÃ¨s l'autre. Elles ne contenaient Ã©videmment rien de bien intÃ©ressant, car il les mit de cÃ´tÃ© avec indiffÃ©rence. Mais, lorsqu'il jeta les yeux sur la derniÃ¨re lettre, il poussa un cri de joie et lut Ã  haute voix: Â«J'ai eu le plaisir de rencontrer hier Ã  Anvers votre fils Herman. Il m'a dit qu'il Ã©tait en parfaite santÃ©, ce qui m'a fait beaucoup de plaisir...Â»

--Ah! ah! le farceur! s'Ã©cria l'entrepreneur. C'est Ã  Anvers qu'il s'est rÃ©fugiÃ©, C'est lÃ  le pays Ã©tranger dont il me menaÃ§ait. Il pense que son absence me flÃ©chira et me fera renoncer Ã  mes projets relativement Ã  son mariage? En quoi il se trompe fort, car il ne se passera pas longtemps avant qu'il ne soit fatiguÃ© lui-mÃªme; il aura certainement besoin d'argent, et il se sentira invinciblement attirÃ© Ã  revenir prÃ¨s de Caroline.

Il reprit la lecture de la lettre.

--Que veut dire ceci? grommela-t-il d'un air inquiet, oui, Ã§a y est bien en toutes lettres:

Â«J'ai instamment priÃ© M. Herman de venir visiter avec moi les travaux d'Ã©cluse, pour qu'il puisse vous annoncer que tout ici est pour le mieux, mais il n'avait absolument pas le temps, disait-il, et il m'a quittÃ© pour se rendre Ã  bord du steamer amÃ©ricain Philadelphie, qui part samedi pour New-York. J'aurais voulu lui souhaiter un bon voyage, mais, j'eus beau attendre, je ne rÃ©ussis pas Ã  le revoir.Â»

--Ciel! qu'ai-je lu? s'Ã©cria l'entrepreneur. Sur un steamer amÃ©ricain? Le malheureux veut-il aller en AmÃ©rique? L'OcÃ©an entre mon fils et moi! Ne plus le voir pondant des annÃ©es! Oh non, cela ne sera pas, cela ne peut pas Ãªtre.

Il appuya sa tÃªte dans ses mains et se mit Ã  rÃ©flÃ©chir profondÃ©ment aux moyens de dÃ©tourner de lui un coup si douloureux. D'aprÃ¨s la date de la lettre, le Philadelphie ne devait partir que le surlendemain. Il avait donc tout le temps d'aller Ã  Anvers et de tÃ¢cher de retrouver son fils. Oui, c'Ã©tait ce qu'il voulait faire. Mais comment s'y prendre pour retenir Herman? Le supplier? le menacer et, au besoin, invoquer son autoritÃ© paternelle? Mais tout cela pouvait Ã©chouer contre une rÃ©solution arrÃªtÃ©e de son fils. Le jeune homme Ã©tait majeur, et, d'aprÃ¨s la loi, parfaitement libre et maÃ®tre de ses actions. Herman voulait partir pour l'AmÃ©rique sans avoir revu Caroline Wouters? Il Ã©tait donc bien clair qu'il avait pour but unique de se soustraire au mariage projetÃ© avec ClÃ©mence d'Overburg. Le seul moyen qui restÃ¢t, et qui pÃ»t exercer une influence dÃ©cisive sur le jeune homme, Ã©tait donc, pour M. Steenvliet, de lui dire qu'il renonÃ§ait Ã  ce mariage... Mais il n'Ã©tait pas possible Ã  l'entrepreneur de renoncer au vÅ“u de toute sa vie. Comment donc faire? Que lui dire? Combien il regrettait qu'Herman n'eÃ»t pas fait une derniÃ¨re visite Ã  Caroline Wouters. Elle seule eÃ»t Ã©tÃ© capable de le retenir. Mais maintenant, hÃ©las, cette derniÃ¨re espÃ©rance Ã©tait Ã©galement perdue.

Pendant quelque temps M. Steenvliet resta absorbÃ© dans ces tristes pensÃ©es. Vingt fois il se demanda s'il ne ferait pas mieux de ne plus s'occuper du mariage de son fils; mais alors son ambition et son orgueil paternel s'Ã©levaient violemment contre cette idÃ©e humiliante, et ainsi le malheureux entrepreneur luttait pÃ©niblement avec lui-mÃªme sans savoir Ã  quel parti se rÃ©soudre pour aboutir Ã  un rÃ©sultat satisfaisant.

Nonobstant l'incertitude de la rÃ©ussite de sa tentative, il rÃ©solut d'aller le lendemain Ã  Anvers.

Il prit en main le cordon de sonnette pour appeler son valet de chambre et lui ordonna de faire atteler le coupÃ©, pondant qu'il se prÃ©parerait lui-mÃªme Ã  se mettre en route...

Mais voilÃ  que tout Ã  coup la porte s'ouvrit, et Ã  sa grande stupÃ©faction, son fils Herman se prÃ©senta devant ses yeux.

Le jeune homme paraissait triste et abattu.

--Je vous croyais sur l'OcÃ©an, en route pour l'AmÃ©rique, dit M. Steenvliet. Vous avez donc renoncÃ© Ã  votre projet insensÃ©?

--Non, mon pÃ¨re, le paquebot ne part qu'aprÃ¨s-demain, rÃ©pondit Herman d'une voix Ã©tranglÃ©e.

--Je comprends: vous avez besoin d'argent; mais n'attendez pas de secours de moi pour l'exÃ©cution d'un projet qui me dÃ©plaÃ®t souverainement.

--Je n'ai pas besoin de secours, mon pÃ¨re. Un ami Ã  qui j'ai prÃªtÃ© maintes fois de l'argent, vient de m'en prÃªter Ã  son tour.

--Il paraÃ®t, mon garÃ§on, que ce voyage lointain vous sourit mÃ©diocrement? Votre voix est altÃ©rÃ©e, vous Ãªtes pÃ¢le, vous vous sentez malheureux, je le vois bien. Eh bien, Herman, soyez mieux avisÃ©: restez ici, et ne pensez plus a voyager.

--Personne ne peut plus me retenir, mon pÃ¨re.

--Que venez-vous donc faire ici?

Le jeune homme rÃ©pondit d'un ton suppliant:

--Mon pÃ¨re, je vais vous quitter, peut-Ãªtre pour plusieurs annÃ©es. Je puis juger par ma propre douleur combien vous seriez affligÃ© si je partais pour l'AmÃ©rique sans avoir pris d'abord congÃ© de vous, et sans vous avoir donnÃ© l'assurance que ni le respect ni l'amour de mon bon pÃ¨re ne se sont affaiblis dans mon cÅ“ur. Vous ne souhaitez que mon bien-Ãªtre, j'en suis convaincu, mais vous vous trompez sur les moyens de me rendre heureux. Je suis dominÃ© par une nÃ©cessitÃ© implacable, et je dois fuir une destinÃ©e qui m'inspire de l'effroi, Que mon Ã©loignement temporaire ne vous afflige pas trop, et n'ayez nulle crainte quant au sort qui m'attend. Je ne cesserai point de penser Ã  vous avec reconnaissance, je resterai honnÃªte homme et je ne m'exposerai pas inutilement au danger... Soyez gÃ©nÃ©reux jusqu'au bout, mon pÃ¨re, donnez-moi, avec votre bÃ©nÃ©diction, le courage nÃ©cessaire de ne pas succomber, sur cette terre lointaine, au regret et au chagrin... Permettez-moi de vous serrer dans mes bras en vous disant adieu.

A ces mots il se jeta au cou de son pÃ¨re.

Celui-ci, remuÃ© jusqu'aux entrailles, se prÃªta avec bonheur Ã  cette effusion filiale, et serra vigoureusement son fils contre son cÅ“ur. Tous deux avaient les larmes aux yeux; ils restÃ¨rent un moment sans rien dire.

--Ã‰trange, singulier garÃ§on! murmura l'entrepreneur. Vous me chÃ©rissez, je le sais. Comment pouvez-vous donc me faire volontairement un si amer chagrin? Cela n'est pas naturel. Allons, dites-moi que vous ne voulez plus me quitter... Vous secouez la tÃªte? Vous persistez dans votre fatale rÃ©solution? Je me suis trop hÃ¢tÃ©, peut-Ãªtre. Je ne vous ai pas laissÃ© assez de temps pour vous accoutumer Ã  l'idÃ©e de ce mariage avec mademoiselle d'Overburg? Eh bien, je veux me montrer accommodant: Restez ici, je ferai retarder le mariage, fÃ»t-ce de plusieurs mois. Que risquez-vous Ã  accepter ce temps d'Ã©preuve?

--Cela ne peut point changer ma rÃ©solution, murmura Herman.

--Vous exigez donc que je fasse au baron d'Overburg l'injure de repousser la main de sa fille?

--MÃªme cette preuve de votre immense bontÃ© ne pourrait pas me retenir.

--Cette fois je n'y comprends plus rien! s'Ã©cria l'entrepreneur. Je commence Ã  croire, Herman, que vous avez quelque fÃªlure au cerveau. Asseyez-vous lÃ , devant moi, et causons avec calme... Dites-moi franchement quel est en rÃ©alitÃ© votre projet.

--Je vais Ã  New-York, mon pÃ¨re et de lÃ  Ã  Chicago.

--A Chicago? Ã  trois cents lieues dans l'intÃ©rieur du pays?

--C'est dans cette ville, vous le savez, mon pÃ¨re, que demeure M. Patteels, votre ancien associÃ© dans vos entreprises. Il y a quelques mois il vous Ã©crivait encore qu'il Ã©tait surchargÃ© de travaux de toute espÃ¨ce, et vous demandait si vous ne pouviez pas lui envoyer quelques jeunes gens qui eussent une certaine connaissance de la peinture dÃ©corative ou ornementale. Je sais dessiner; j'ai appris autrefois Ã  manier le pinceau; il me donnera de l'occupation. M. Patteels Ã©tait pour vous un ami dÃ©vouÃ©, et il m'a toujours tÃ©moignÃ© beaucoup d'intÃ©rÃªt. Lorsque j'aurai acquis l'expÃ©rience nÃ©cessaire, je risquerai, avec son aide, et avec votre exemple sous les yeux, je risquerai Ã  mon tour quelques petites entreprises.

--C'est donc pour gagner un peu d'argent que vous voulez quitter votre patrie? ricana M. Steenvliet. Mais, innocent enfant, n'en possÃ©dons-nous pas assez, de cet argent? Vous ai-je jamais rien refusÃ©?

--Gagner de l'argent n'est pas mon unique but, mon pÃ¨re.

--Vraiment? Et quoi donc encore?

--Je veux me faire une existence indÃ©pendante: je veux devenir libre, pour disposer de mon cÅ“ur, et de mon sort en ce monde.

--Ah! ah! c'est donc une rÃ©volte contre moi? grommela l'entrepreneur froissÃ©. Monsieur veut chercher les moyens de m'Ã´ter toute influence sur sa destinÃ©e?

--Oh! non, mon pÃ¨re, je veux seulement Ã©viter le malheur de me voir imposer une Ã©pouse que je n'aurai pas choisie moi-mÃªme. Pour tout le reste, croyez-moi, je suis prÃªt Ã  me soumettre avec le plus profond respect Ã  vos moindres dÃ©sirs.

M. Steenvliet secoua la tÃªte d'un air pensif; un sourire, moitiÃ© triste, moitiÃ© ironique, entr'ouvrait ses lÃ¨vres. Peut-Ãªtre commenÃ§ait-il Ã  soupÃ§onner quelles pouvaient Ãªtre les causes de l'incomprÃ©hensible conduite de son fils.

--Eh bien, supposons qu'au bout de quelques annÃ©es vous ayez plus ou moins atteint votre but; quoi, alors? demanda-t-il.

--Alors, je reviens, mon pÃ¨re.

--Et vous vous mariez?

--Et je me marie.

--Vous n'Ãªtes pas sincÃ¨re avec moi, dit l'entrepreneur avec ironie. Pensez-vous que je ne sache pas quelles folles idÃ©es vous trottent par la tÃªte? Oui, vous reviendrez aussitÃ´t que vous le pourrez, et alors vous voudrez vous marier. Avec qui!... Parlez donc. Vous vous taisez? Vous n'osez pas confier Ã  votre pÃ¨re le nom de cette Ã©trange fiancÃ©e. Vous avez peur qu'il ne se moque de vous. Ne serait-ce pas la fille d'un simple ouvrier charpentier, votre ancienne compagne de jeux, qui vous a ainsi tournÃ© l'esprit? Il est inutile de chercher Ã  me le cacher, Herman, je sais tout. Ah! ce serait donc lÃ  le rÃ©sultat, la rÃ©compense de ma paisible et laborieuse existence, de voir mon fils Ã©pouser la fille de pauvres ouvriers, une fille dont les doux yeux et le sourire sÃ©duisent.

--Ah! je vous en supplie, mon pÃ¨re, s'Ã©cria le jeune homme en lui tendant les mains, ne dites pas de mal d'elle en ma prÃ©sence! Elle est bonne; son cÅ“ur est noble et pur comme celui d'un ange...

--Je ne dirai pas de mal d'elle, mon fils, au contraire, je le reconnais volontiers, elle est aimable, intelligente, et elle a un grand cÅ“ur.

--Ciel, vous l'avez donc vue, mon pÃ¨re?

--Je l'ai vue et je lui ai parlÃ©.

--Est-il possible? Eh bien?

--Ah! mon fils, si Caroline Wouters Ã©tait seulement la fille d'un bon bourgeois, peut-Ãªtre je comprendrais que vous dÃ©siriez la prendre pour femme; mais ayez du moins un peu de bon sens, mon garÃ§on. N'est-il pas absolument impossible que le fils unique d'un millionnaire Ã©pouse une fille qui habite une chaumiÃ¨re et qui n'a pour vivre que le salaire quotidien d'un charpentier? Le monde entier se rirait de moi.

--Les moqueries du monde ne durent pas longtemps, mon pÃ¨re, rÃ©pondit le jeune homme d'un ton pÃ©nÃ©trÃ©, mais un mariage sans amour est une chaÃ®ne, un fardeau, un malheur, qui durent jusqu'au tombeau. Que m'importe le monde si je dois acheter son approbation au prix du bonheur de toute ma vie et du bonheur de mon pÃ¨re lui-mÃªme.

--De mon bonheur?

--Oui, mon pÃ¨re, de la joie de vos vieux jours.

--Vous Ãªtes fou. Mon bonheur consisterait donc dans l'anÃ©antissement de tout ce que j'ai rÃªvÃ© pour vous?

Le jeune homme, comme dÃ©cidÃ© Ã  un suprÃªme effort, prit la main de son pÃ¨re, et dit avec animation:

--Caroline Wouters est si douce, si aimante, si reconnaissante! Elle vous aimerait, elle vous respecterait, elle chercherait Ã  lire dans vos yeux vos moindres dÃ©sirs. J'irais demeurer avec elle dans une maison de campagne, loin du monde, dont vous redoutez les jugements. Nous y vivrions tranquilles, aspirant aprÃ¨s les heures qu'il vous plairait de venir passer auprÃ¨s de nous. Vous y trouveriez un lieu de repos, aprÃ¨s vos travaux de la ville, oÃ¹ tout vous sourirait avec amour, oÃ¹ tout le monde n'aurait qu'un seul but: vous aimer et vous rendre la vie douce... LÃ , personne ne se rappellerait que vous avez Ã©tÃ© un ouvrier, si ce n'est pour admirer l'Ã©nergie de votre volontÃ© et la force de votre intelligence, pour bÃ©nir ces nobles mains dont le travail a crÃ©Ã© notre bien-Ãªtre... Et si la fatigue de la vieillesse arrive un jour pour vous, vous trouverez lÃ  des enfants dans les priÃ¨res desquels votre nom aurait place Ã  cÃ´tÃ© du nom du Seigneur...

L'entrepreneur Ã©tait profondÃ©ment Ã©mu par les paroles Ã©loquentes de son fils; mais il cherchait Ã  dissimuler son Ã©motion sous un rire d'incrÃ©dulitÃ©.

--Ah! mon cher pÃ¨re, convenez-en, s'Ã©cria Herman, un pareil sort serait sans doute infiniment plus beau que si nous devions, notre vie durant, mendier un regard d'estime dans les salons de nobles gentilshommes. Quoi de plus noble et de plus digne que de savoir que tout ce qui nous entoure nous doit son bonheur, et que pas un regard ne se lÃ¨ve vers nous qui ne soit brillant de reconnaissance et d'amour!

M. Steenvliet se tut un moment: il paraissait lutter contre ses propres idÃ©es. Peut-Ãªtre, sous l'impression du touchant appel d'Herman, Ã©tait-il sur le point de consentir Ã  son mariage avec Caroline Wouters; mais en tout cas cette hÃ©sitation ne fut pas longue, un sourire de mÃ©contentement ne tarda pas Ã  plisser les coins de sa bouche.

--Je ne vous savais pas si Ã©loquent, mon fils, dit-il. Vous rÃªvez tout Ã©veillÃ©, et vous me feriez presque perdre Ã  moi-mÃªme le sentiment de la rÃ©alitÃ©; mais ce sont lÃ  des enfantillages impossibles que vous m'avez racontÃ©s. Votre mariage avec ClÃ©mence est une affaire dÃ©cidÃ©e, du moins en ce qui me concerne. Je suis liÃ© envers le baron d'Overburg, et je ne puis retirer ma parole... D'ailleurs, il y a un autre obstacle: Caroline Wouters ne vous aime pas.

--Elle ne m'aime pas? rÃ©pÃ©ta Herman! Ah! mon pÃ¨re, si vous saviez!

--Je ne le sais que trop bien. Parce que vous vous sentez attirÃ© vers Caroline Wouters, vous vous figurez que son cÅ“ur doit avoir la mÃªme inclination pour vous. Quelle naÃ¯vetÃ©!... Voyons, dites-moi, lui avez-vous jamais demandÃ© comment elle est disposÃ©e envers vous Ã  cet Ã©gard?

--Non, en effet; mais cela n'Ã©tait pas nÃ©cessaire; par ses yeux je pouvais lire jusqu'au fond de son Ã¢me.

--Pauvre garÃ§on! Croyez-vous cela rÃ©ellement? Comme vous vous trompez pourtant!

--Ciel! Avez-vous des raisons sÃ©rieuses d'en douter, mon pÃ¨re? s'Ã©cria Herman pÃ¢lissant.

--Certes! Elle m'a dit Ã  moi-mÃªme qu'elle vous est reconnaissante parce que vous lui avez sauvÃ© la vie autrefois, mais qu'elle ne vous aime pas du tout de la maniÃ¨re que vous l'entendez. Je sais par Caroline que vous ne lui avez jamais laissÃ© soupÃ§onner votre amour pour elle. Comment pouvez-vous donc savoir quels sont ses sentiments Ã  votre Ã©gard?

--C'est vrai! soupira le jeune homme avec consternation.

--Et maintenant, vous alliez partir pour un autre monde sans rien savoir de ses dispositions envers vous! Innocent rÃªveur, ne comprenez-vous pas ce qui se passerait pendant votre absence? Caroline ferait la connaissance d'un autre jeune homme de sa condition, et Ã  votre retour vous la trouveriez mariÃ©e.

--Mais je lui Ã©crirai, balbutia Herman tout dÃ©concertÃ©.

M. Steenvliet paraissait vouloir atteindre un but cachÃ©; un sourire malin se jouait sur ses lÃ¨vres. Sans doute, il voulait, par dÃ©tour, pousser son fils Ã  faire encore une visite Ã  Caroline Wouters, bien convaincu qu'il Ã©tait que la jeune fille le ferait renoncer Ã  son voyage en AmÃ©rique, et le persuaderait qu'il devait accepter la main de mademoiselle d'Overburg. Telle Ã©tait, en tout cas, la derniÃ¨re espÃ©rance de l'entrepreneur.

--Vous lui Ã©cririez? de Chicago? dit-il avec ironie. A quoi cela servirait-il? Ses parents l'empÃªcheraient de vous rÃ©pondre, et elle-mÃªme ne l'oserait pas. Les pauvres gens ont tellement peur des commÃ©rages du monde, que leur esprit s'Ã©pouvanterait Ã  l'idÃ©e d'entretenir des relations secrÃ¨tes avec vous, qui les rendraient coupables Ã  leurs propres yeux.

--Vous exagÃ©rez, mon pÃ¨re. J'ai promis au pÃ¨re Wouters que je n'essayerais plus de revoir Lina, et je veux rester fidÃ¨le Ã  ma parole; mais, une fois l'OcÃ©an entre eux et moi, ils ne craindront plus la calomnie, et ils rÃ©pondront Ã  mes lettres, j'en suis certain.

L'entrepreneur paraissait triste et dÃ©sappointÃ©. Il avait espÃ©rÃ© amener son fils Ã  retourner auprÃ¨s de Caroline Wouters, et voilÃ  que cet espoir lui Ã©chappait aussi. Cependant il ne voulut pas abandonner la partie sans faire une derniÃ¨re tentative.

--Mais vous ne savez pas, rÃªveur obstinÃ©, ce qui s'est passÃ© lÃ -bas pendant votre courte absence, insista-t-il. Ce sont des choses si pÃ©nibles, si terribles mÃªme, que pour vous Ã©pargner un plus grand chagrin, j'aurais prÃ©fÃ©rÃ© les taire. Pauvre Caroline, une pareille honte, mÃ©ritÃ©e ou immÃ©ritÃ©e, fait une blessure dont on conserve toujours la trace.

--Ciel, que voulez-vous dire, mon pÃ¨re? soupira le jeune homme effrayÃ©.

--C'est une chose Ã  peine croyable, Herman. Il y a quatre ou cinq jours, Caroline Ã©tait allÃ©e au village. Les paysans l'ont accablÃ©e des plus odieuses injures, lui ont jetÃ© de la boue au visage, et l'ont chassÃ©e de la commune Ã  coups de pierres. Si elle en faisait une maladie mortelle, ce ne serait pas...

--Ah Dieu! est-il possible! s'Ã©cria le jeune homme tremblant d'angoisse et d'indignation. On a chassÃ© la pauvre Lina du village Ã  coups de pierres? Et je suis, hÃ©las! la seule cause de ce sort affreux!... Ah! mon pÃ¨re, ce qui n'Ã©tait en moi qu'un sentiment Ã©goÃ¯ste d'amour, ou soif de bonheur, se change maintenant en la conscience d'un devoir impÃ©rieux!... Je vais voir Lina Wouters... Vous avez raison, mon pÃ¨re; avant de partir il faut que je sache si l'on me permettra de rÃ©parer le mal que je lui ai fait.

--Je veillerai Ã  cette rÃ©paration, Herman, si vous voulez Ã©couter avec calme et avec bon vouloir ce que Caroline vous dira; car elle est, en effet, une fille intelligente et raisonnable.

--Laissez-moi aller auprÃ¨s d'elle, mon pÃ¨re, j'en meurs d'impatience. Aujourd'hui mÃªme je saurai ce que j'ai Ã  espÃ©rer ou Ã  dÃ©plorer.

--Reviendrez-vous ici, Herman? Je suis aussi curieux que vous.

--Mon intention est de rester avec vous jusqu'Ã  demain soir, mon pÃ¨re.

--C'est bien, je vous attendrai.

Il serra la main de son fils et lui conseilla encore de s'armer contre toute dÃ©ception, contre toute dÃ©sillusion. Quoi qu'il pÃ»t advenir, aprÃ¨s son retour ils examineraient ce qu'il y avait Ã  faire pour tarir dÃ©finitivement cette source de chagrins et d'inquiÃ©tudes. Caroline avait un noble cÅ“ur, et elle Ã©tait incapable de cacher la vÃ©ritÃ© ou de la travestir; Herman devait donc avoir une foi entiÃ¨re en ses paroles.

Le jeune homme sortit de l'appartement aprÃ¨s avoir saluÃ© son pÃ¨re.

Un sourire de triomphe illumina le visage de l'entrepreneur, et il se frotta joyeusement les mains en disant:

--Ah! ah! voilÃ  le candide jouvenceau en route pour aller trouver Caroline Wouters! Il en a coÃ»tÃ© assez de peine pour le dÃ©cider Ã  cette nouvelle visite. Maintenant je suis tranquille. Caroline lui persuadera que ce serait une grande folie de sa part de refuser la main de mademoiselle d'Overburg, et une cruautÃ© de rendre son pÃ¨re malheureux par ce refus. J'ai sa promesse solennelle; elle est Ã©loquente... Herman a un excellent cÅ“ur au fond, et cela lui fait beaucoup de peine de m'affliger ainsi. Il hÃ©sitait dÃ©jÃ  visiblement. Dieu merci, malgrÃ© toutes ces contrariÃ©tÃ©s, mon vÅ“u le plus ardent se rÃ©alisera, ClÃ©mence d'Overburg deviendra la femme de mon fils.

On frappa Ã  la porte. Un valet entra et tendit Ã  son maÃ®tre une carte de visite qui, de loin, rÃ©pandait un doux parfum d'ambre et de musc.

--Quelle visite m'annoncez-vous, Jacques? demanda M. Steenvliet en souriant. C'est au moins une comtesse, n'est-ce pas?

--Non, c'est un vieux monsieur. Il attend au salon.

--Le marquis de la Chesnaie! se dit l'entrepreneur Ã  lui-mÃªme aprÃ¨s avoir jetÃ© un coup d'Å“il sur la carte. Il aurait bien pu rester encore une couple de semaines Ã  Monaco... Il m'apporte son consentement... Que lui rÃ©pondrai-je? Bah, il n'a pas besoin de savoir qu'Herman a hÃ©sitÃ©... Allez, Jacques, annoncez au marquis de la Chesnaie que je viens tout de suite.

Lorsque l'entrepreneur entra dans le salon, il vit un vieillard de haute stature, qui devait Ãªtre Ã¢gÃ© d'au moins soixante-dix ans, et dont le visage imposant et la chevelure blanche comme la neige imposait le respect.

--Bonjour, monsieur le marquis, dit M. Steenvliet en s'inclinant profondÃ©ment. J'attendais une invitation de votre part pour me rendre au chÃ¢teau de M. le baron d'Overburg, mais puisque vous avez la bontÃ© de m'honorer le premier d'une visite, c'est du plus profond de mon cÅ“ur que je vous souhaite la bienvenue. Permettez-moi de vous serrer la main.

Il prit en effet la main du gentilhomme qui la lui abandonna, mais qui ne rÃ©pondit Ã  son Ã©treinte qu'avec une froideur marquÃ©e.

Un frÃ©missement parcourut les membres de M. Steenvliet. Il se sentait humiliÃ© sans savoir au juste pourquoi; car il ne pouvait Ã©videmment pas exiger que le marquis, qui ne le connaissait pas encore, le traitÃ¢t comme un vieil ami dÃ¨s sa premiÃ¨re visite.

Cette rÃ©flexion lui fit dominer son dÃ©pit.

--Veuilles vous asseoir, monsieur de la Chesnaie, dit-il en lui prÃ©sentant un fauteuil. Nous avons Ã  causer d'une chose trÃ¨s importante pour nous; mais, comme je suis prÃªt Ã  accepter toutes les conditions qu'il vous plaira de mettre Ã  ce mariage, nous pourrons Ã©changer tout de suite un consentement rÃ©ciproque.

Le marquis secoua la tÃªte d'un mouvement lent.

--Douteriez-vous? Croyez-vous avoir des motifs d'hÃ©sitation? murmura l'entrepreneur qui commenÃ§ait Ã  craindre un refus.

--Je vous en prie, monsieur Steenvliet, permettez-moi, avant de rÃ©pondre Ã  votre question, de faire un appel Ã  la bontÃ© de votre cÅ“ur et Ã  vos sentiments paternels, dit le marquis. Lorsque mon neveu, le baron d'Overburg, fut frappÃ© si cruellement et d'une maniÃ¨re si inattendue d'un revers de fortune, et qu'il ne put trouver d'aide nulle part pour sauver son honneur et sa position sociale, vous lui avez gÃ©nÃ©reusement ouvert votre caisse, et Ã  cette occasion vous lui avez demandÃ© la main de ClÃ©mence, ma filleule, pour votre fils Herman. Sans aucun doute, vous pensiez assurer par lÃ  le bonheur des deux jeunes gens. Eh bien, Monsieur, vous vous Ãªtes trompÃ© dans votre gÃ©nÃ©reuse intention, complÃ¨tement trompÃ©, je vous demande la permission de vous en convaincre, et je ne doute pas que votre amour pour votre fils ne vous dÃ©cide Ã  renoncer au mariage projetÃ©.

--Mon fils a-t-il dit qu'il n'accepte qu'Ã  contre-cÅ“ur la main de mademoiselle ClÃ©mence?

--Non, Monsieur, je suppose mÃªme qu'il souhaite ardemment devenir son fiancÃ©; mais le trop confiant jeune homme ne prÃ©voit pas, hÃ©las, le triste sort qui l'attend, surtout s'il Ã©prouve pour ClÃ©mence une affection sincÃ¨re.

MÃ©content et blessÃ© par la prÃ©vision d'un refus catÃ©gorique, M. Steenvliet rÃ©pondit avec un dÃ©pit visible:

--Oui, je comprends parfaitement votre but, monsieur le marquis. Vous voudriez dÃ©lier le baron de ses engagements envers moi, et ce que vous avez rÃ©solu de me dire ne sert qu'Ã  enguirlander l'affront; mais je ne me laisserai pas Ã©garer ainsi.

--Ah! Monsieur, que pensez-vous donc de moi?

--Je pense que vous Ãªtes venu pour reprendre la parole solennelle du baron; mais cela ne rÃ©ussira point. La promesse rÃ©ciproque doit Ãªtre tenue, sinon...

--Calmez-vous, mon bon monsieur Steenvliet, dit le marquis. Je vous prie, avant de suspecter ma loyautÃ©, de vouloir bien Ã©couter mes raisons. AprÃ¨s cela, vous jugerez si vous devez, oui ou non, ajouter foi Ã  mes paroles.

--Soit, j'Ã©coute.

--Vous avez un noble cÅ“ur, monsieur Steenvliet; je suis certain que vous ne consentiriez jamais sciemment et volontairement Ã  condamner une innocente jeune fille Ã  un chagrin Ã©ternel, au dÃ©sespoir, et peut-Ãªtre mÃªme Ã  la mort.

--Vous parlez de mademoiselle ClÃ©mence?

--Oui; depuis longtemps elle a la fiÃ¨vre, elle pleure jour et nuit, elle est pÃ¢le et amaigrie; elle se consume d'inquiÃ©tude et d'effroi.

--Quoi donc, monsieur la marquis, l'idÃ©e de devenir bientÃ´t la femme de mon fils l'effrayerait et la rendrait malade?

--En effet, Monsieur.

--Non, monsieur le marquis, il n'en est pas ainsi; son pÃ¨re m'a encore assurÃ©, il y a cinq ou six jours, que ClÃ©mence accepte avec joie la main de mon fils.

--Ah! mon neveu n'osait pas vous rÃ©vÃ©ler la vÃ©ritÃ©. Son cÅ“ur paternel reculait bien devant le sacrifice de sa pauvre fille, mais il Ã©tait dominÃ© par les fatales nÃ©cessitÃ©s de sa situation. Il craignait que vous ne lui retirassiez votre aide et qu'il ne retombÃ¢t de nouveau dans l'abÃ®me dont vous l'avez si gÃ©nÃ©reusement tirÃ©.

--Vraiment? Et maintenant il ne le craint plus?

--Je lui ai fait espÃ©rer que, pris de pitiÃ© pour la malheureuse ClÃ©mence, vous lui rendriez sa parole.

L'entrepreneur, qui croyait rÃ©ellement qu'on cherchait Ã  le tromper, se leva avec impÃ©tuositÃ© et grommela d'un ton amer:

--Eh bien, monsieur le marquis, vous avez eu tort, la chose est trop avancÃ©e maintenant: je ne renonce point Ã  ce mariage. Quoi! vous vous imaginez qu'il me serait possible de laisser faire Ã  mon fils ce sanglant outrage? Si nous ne sommes pas d'un sang illustre, nous ne sommes cependant pas, moins que vous tous, sensibles Ã  l'humiliation.

--Je vous crois, monsieur Steenvliet, rÃ©pondit le gentilhomme avec un calme imperturbable, mais je crois Ã©galement que, comme pÃ¨re, vous ne reculeriez pas moins que nous devant un fait qui condamnerait votre enfant Ã  une douleur Ã©ternelle.

--PrÃ©textes que tout cela! s'Ã©cria l'entrepreneur. Mon fils rendra mademoiselle ClÃ©mence heureuse, et il sera heureux avec elle.

--Fatal aveuglement! soupira le marquis. La rendre heureuse, elle, qui ne pourrait voir en lui que la cause de son malheur et peut-Ãªtre de sa fin prÃ©maturÃ©e!

L'entrepreneur bondit de nouveau de sa chaise; il avait peine Ã  maÃ®triser sa colÃ¨re, et il rÃ©pondit vivement d'un ton presque brutal:

--Ah Ã§Ã , marquis, permettez-moi de vous le dire: notre entretien ne peut pas continuer sur ce pied-lÃ . Jouons cartes sur table: Vous voulez refuser votre consentement, mais vous paraissez oublier que le mariage de mademoiselle ClÃ©mence avec mon fils est une des conditions du prÃªt que j'ai fait Ã  son pÃ¨re. Quelles sont vos intentions Ã  cet Ã©gard?

--Je suis prÃªt Ã  donner mes biens en garantie de la dette de mon neveu, et Ã  vous assurer le paiement d'un bon intÃ©rÃªt.

--Cela n'est pas suffisant, monsieur le marquis.

--FÃ»t-ce mÃªme six pour cent?

--Pensez-vous donc que je sois un usurier? Ce n'est pas ainsi que je comprends la chose. Si vous refusez rÃ©ellement votre consentement au mariage de mon fils, je veux recevoir en une seule fois le remboursement intÃ©gral du capital prÃªtÃ©, qui est de deux cent cinquante mille francs.

--Ah! soyez plus accommodant, monsieur Steenvliet. Il m'est impossible, sans beaucoup de peine, et surtout sans grande perte, de rassembler une pareille somme en si peu de temps. Je voudrais vendre quelques fermes, de la main Ã  la main et sans publicitÃ©. Accordez-moi, je vous en prie, le dÃ©lai nÃ©cessaire pour attendre les circonstances favorables Ã  cette rÃ©alisation. J'acquitterai la dette de mon neveu par des versements partiels, en trois ou quatre fois.

--On est impitoyable pour moi, rÃ©pliqua l'entrepreneur. Pourquoi donc aurais-je des complaisances pour ceux qui me font un sanglant outrage dans mon honneur et dans mes sentiments paternels? Vous consentirez au mariage de ClÃ©mence avec mon fils, ou je poursuis immÃ©diatement le remboursement de la dette de M. d'Overburg envers moi.

Le marquis avait courbÃ© la tÃªte et paraissait absorbÃ© dans de pÃ©nibles rÃ©flexions.

Un nouveau rayon d'espoir descendit dans le cÅ“ur de l'entrepreneur. Il pensait pouvoir s'attendre Ã  ce que le marquis finÃ®t par changer de rÃ©solution et par donner son consentement.

M. de la Chesnaie releva la tÃªte comme s'il s'Ã©veillait d'un songe. Ses yeux Ã©taient humides.

--Ce que vous exigez de moi est impossible, dit-il. Je vous en supplie, ayez pitiÃ© de la pauvre ClÃ©mence, ne la laissez pas mourir de chagrin.

--Mourir? rÃ©pÃ©ta M. Steenvliet en ricanant Ã  demi. Si la jeune demoiselle est malade, par hasard, si elle a la fiÃ¨vre comme vous le dites, cela se passera bien, allez!

--Vous vous montrez sans pitiÃ© pour nous. Eh bien, soit! Mais Ãªtes-vous donc aussi sans cÅ“ur pour votre fils, pour pouvoir le vouer en riant au sort le plus malheureux? s'Ã©cria le vieux gentilhomme d'un ton qui trahissait suffisamment toute la peine qu'il avait Ã  contenir son indignation et son courroux.

--Mon fils? Ne vous inquiÃ©tez pas de lui, monsieur le marquis.

--Alors, ayez du moins pitiÃ© de vous-mÃªme.

--De moi-mÃªme! Est-ce une menace?

--Mais monsieur Steenvliet, ne sentez-vous pas que ce mariage, s'il Ã©tait possible, vous condamnerait tous les deux Ã  une existence insupportable? Vous croyez que cette alliance vous rehausserait aux yeux du monde? que votre sang deviendrait plus noble, parce que vous auriez achetÃ© Ã  prix d'argent la main d'une fille de noble maison? DÃ©trompez-vous. Votre pauvre victime accuserait ses bourreaux jusqu'Ã  son dernier soupir... et nous, membres de la vieille noblesse, nous vous haÃ¯rions et vous mÃ©priserions.

--Nous mÃ©priser, Ã´ ciel!

--Oui, car vous ne seriez pour nous que la preuve Ã©ternelle de notre abaissement et de notre honte.

L'entrepreneur fut si profondÃ©ment blessÃ© de l'injustice de ces reproches, qu'il regardait le marquis d'un air furieux et paraissait prÃªt Ã  l'assaillir Ã  poings fermÃ©s; mais il fut retenu par le regard froid et impÃ©rieux du vieux gentilhomme.

--Vous Ãªtes fous d'orgueil, grommela M. Steenvliet. Oser me dire en face que l'on nous haÃ¯ra et que l'on nous mÃ©prisera parce que nous sommes des bourgeois, parce que nous avons travaillÃ© depuis notre jeune Ã¢ge et que nous avons apportÃ© notre part au bien-Ãªtre gÃ©nÃ©ral! N'est-il pas vrai, marquis, c'est pour cette raison-lÃ  seule que vous nous mÃ©prisez?

--Non, ce n'est pas pour cela, rÃ©pliqua l'autre avec un calme exaspÃ©rant. Pour nous, tous les gens ont le mÃªme droit d'Ãªtre estimÃ©s et respectÃ©s, exceptÃ© pourtant ces ambitieux qui, au moyen d'intrigue ou d'argent, s'insinuent dans nos rangs, et ont assez peu de vergogne pour venir implorer de nous des regards d'indulgence, avec le vain espoir que par lÃ  ils oublieront eux-mÃªmes et que d'autres oublieront comme eux oÃ¹ Ã©tait placÃ© leur berceau. De quel cÃ´tÃ© est l'orgueil insensÃ©?

--Assez, assez! s'Ã©cria l'entrepreneur frÃ©missant de rage. Sortez de ma maison, monsieur le marquis, sortez sur-le-champ, car je le sens, je ne resterais pas maÃ®tre de moi. DÃ¨s demain matin je donnerai les ordres nÃ©cessaires pour faire poursuivre judiciairement le remboursement immÃ©diat des deux cent cinquante mille francs!... Mais vous pouvez encore revenir sur votre rÃ©solution; je vous donne du temps jusqu'Ã  demain matin Ã  dix heures.

--Ceci est devenu tout Ã  fait inutile, Monsieur, dit le marquis avec un tranquille sourire. Jusqu'Ã  prÃ©sent j'ai reculÃ© Ã  l'idÃ©e d'entamer si profondÃ©ment ma fortune. J'espÃ©rais en votre gÃ©nÃ©rositÃ©. Mais votre invincible aveuglement me dÃ©cide; j'aime mieux vendre une grande partie de mes biens que de sacrifier ma pauvre ClÃ©mence Ã  votre Ã©garement. Je vous annonce, monsieur Steenvliet, qu'avant quatre jours les deux cent cinquante mille francs vous seront payÃ©s, capital et intÃ©rÃªts. En consÃ©quence, j'ai le droit de reprendre et je reprends complÃ¨tement la parole du baron d'Overburg.

L'entrepreneur Ã©tait comme frappÃ© de la foudre. Le baron ne lui avait-il pas affirmÃ©, Ã  diffÃ©rentes reprises, que son oncle Ã©tait un avare endurci, qui ne donnerait pas seulement mille francs pour sauver son neveu.

Le rouge de la colÃ¨re et de la honte lui montait au front, et il murmura, stupÃ©fait et dÃ©contenancÃ©.

--Vous, marquis, vous paierez la somme entiÃ¨re, en une seule fois, avant qu'il se soit passÃ© quatre jours?

--Cela vous Ã©tonne? Moi aussi je possÃ¨de des millions, en biens-fonds il est vrai, mais mes prÃ©cautions sont prises; je sais oÃ¹ je puis lever l'argent nÃ©cessaire.

--Il ne reste donc plus d'espoir pour mon fils? soupira l'entrepreneur dÃ©couragÃ©.

--Allons, mon pauvre monsieur Steenvliet, soyez raisonnable, rÃ©pondit le vieux gentilhomme avec une expression de pitiÃ© qui perÃ§a le cÅ“ur de son interlocuteur comme un coup de poignard. De pareilles mÃ©salliances sont toujours malheureuses, aussi bien pour ceux qui s'Ã©lÃ¨vent que pour ceux qui s'abaissent. Vous le reconnaÃ®trez plus tard, et vous m'en saurez grÃ©, car je n'aurai pas seulement prÃ©servÃ© ClÃ©mence d'une existence douloureuse, mais en mÃªme temps je vous aurai rendu, Ã  votre fils et Ã  vous, un inapprÃ©ciable service... Et maintenant, Monsieur, adieu, et sans rancune.

Et M. de la Chesnaie sortit du salon.

L'entrepreneur Ã©tait tellement Ã©crasÃ© de dÃ©pit, de honte et de chagrin, qu'il ne songea pas Ã  sonner pour faire reconduire le marquis.

Il s'affaissa sur une chaise, les mains dans les cheveux, grommelant, tremblant, crispant les poings, riant convulsivement comme un homme qui lutte contre une effrayante catastrophe, mais qui n'a pas encore perdu tout espoir.

Tout Ã  coup il se leva, poussa un cri de triomphe, tira violemment le cordon de la sonnette, et murmura d'une voix Ã©tranglÃ©e et stridente:

--Oui, ce sera ma vengeance.

Un valet accourut immÃ©diatement. M. Steenvliet lui dit:

--Qu'on tire le grand landau de la remise, et qu'on y attelle les grands trotteurs. Vite, vite, Jacques; il faut que tout soit prÃªt dans cinq minutes.

Le domestique sortit pour aller exÃ©cuter les ordres de son maÃ®tre.

M. Steenvliet se mit Ã  arpenter le salon en long et en large, en proie Ã  la plus vive agitation; il se parlait Ã  lui-mÃªme, frappait du pied le plancher, riait fiÃ©vreusement et battait l'air de ses poings fermÃ©s.

Quelqu'un qui l'eÃ»t surpris dans cet Ã©tat aurait infailliblement supposÃ© qu'il venait d'Ãªtre frappÃ© d'une attaque de dÃ©mence.

XV

Dans la matinÃ©e du mÃªme jour, la mÃ¨re Wouters Ã©tait assise prÃ¨s de son poÃªle, occupÃ©e Ã  Ã©plucher les lÃ©gumes pour le dÃ®ner.

De temps en temps elle regardait du cÃ´tÃ© de la fenÃªtre. Il tombait une grosse pluie, et la bonne femme poussa un soupir en pensant qu'il ne serait pas possible, par une pareille averse, de continuer au jardin le travail commencÃ©.

BientÃ´t son attention fut dÃ©tournÃ©e par un lÃ©ger bruit qu'elle entendit dans l'Ã©table. Elle Ã©couta un instant, puis elle se dit Ã  elle-mÃªme Ã  voix basse:

--Pauvre Lina, elle ne chante plus jamais. A peine puis-je l'entendre quand elle travaille pourtant si prÃ¨s de moi... Son cÅ“ur est plein de chagrin; elle s'efforce de nous le cacher, mais je le vois bien... Certes, cela me fait Ã©galement beaucoup de peine que M. Herman, pour ne pas Ãªtre obligÃ© de se marier, s'est enfui en pays Ã©tranger et a si grandement attristÃ© son pauvre pÃ¨re. Mais est-ce notre faute Ã  nous? Y pouvons-nous quelque chose? Si nous ne songions qu'Ã  notre propre bien-Ãªtre, ne devrions-nous pas nous en rÃ©jouir, au contraire? Car maintenant M. Herman ne viendra certainement plus ici, et, Dieu merci, les gens finiront par reconnaÃ®tre qu'ils nous ont calomniÃ©s...

Lina entra et s'arrÃªta au milieu de la piÃ¨ce sans prononcer une syllabe; elle regardait autour d'elle et avait l'air de chercher quelque chose. Sa mÃ¨re la regarda Ã  la dÃ©robÃ©e et secoua la tÃªte avec compassion. La jeune fille se dirigea Ã  pas lents vers un des angles de la piÃ¨ce, prit un carreau de dentelliÃ¨re, s'assit de l'autre cÃ´tÃ© du poÃªle sans rien dire, et se mit a entremÃªler ses fuseaux.

--Lina, vous voilÃ  encore bien triste aujourd'hui, dit la veuve.

--Le mauvais temps me chasse hors du potager, ma mÃ¨re, rÃ©pondit-elle.

--Non, ce n'est pas cela: vous pensez sans cesse Ã  M. Herman.

--Je l'avoue, mÃ¨re.

--Vous n'Ãªtes pas raisonnable, mon enfant. Avoir pitiÃ© de ceux qui sont malheureux, mÃªme par leur propre faute, c'est assurÃ©ment louable; mais cela ne doit pas aller jusqu'au point de se rendre malade soi-mÃªme.

--Mais je ne suis pas malade, et ne le deviendrai pas, dit la jeune fille avec un sourire plutÃ´t triste que joyeux.

--Vous aviez pourtant fermement promis Ã  grand-pÃ¨re de chasser ces idÃ©es tristes.

--Ah! ma mÃ¨re, nous avons beau promettre, nos idÃ©es vont et viennent malgrÃ© nous.

--Puisque M. Herman est parti maintenant pour un pays Ã©tranger, nous ne le verrons probablement plus. Penser Ã  lui plus longtemps ne peut lui faire ni bien ni mal; vous devriez donc l'oublier tout Ã  fait, mon enfant.

--Je le voudrais, mÃ¨re, mais cela m'est impossible: son image est toujours devant mes yeux. Cette nuit mÃªme je l'ai vu, les yeux pleins de larmes, et me suppliant d'avoir pitiÃ© de son sort amer.

La mÃ¨re Wouters regarda sa fille avec Ã©tonnement; mais elle chassa immÃ©diatement de son esprit le soupÃ§on qui venait d'y pÃ©nÃ©trer, et lui dit:

--Allons, allons, Lina, vous Ãªtes encore une innocente enfant. Les songes doivent toujours se prendre au contre-pied; nous avons donc des raisons de croire que M. Herman n'est pas aussi malheureux que vous pensez.

--Pas malheureux, mÃ¨re? rÃ©pÃ©ta Lina avec une triste ironie. Son pÃ¨re a cherchÃ© et trouvÃ© pour lui une fiancÃ©e, une demoiselle noble et riche. Le bon M. Steenvliet,--car son cÅ“ur est excellent au fond, croyez-le, ma mÃ¨re,--Ã©tait si satisfait, si joyeux de ce brillant mariage, qu'il considÃ©rait comme la rÃ©compense de sa longue vie de travail... Mais M. Herman, qui paraÃ®t avoir une aversion pour le mariage, s'enfuit en pays Ã©tranger et laisse son pauvre pÃ¨re tout seul! Ah! Herman a agi sans doute dans un moment d'Ã©garement; mais, quoi qu'il en soit, pensez-vous, ma mÃ¨re, qu'aprÃ¨s une pareille action un homme puisse avoir encore un seul jour de repos? Savoir qu'on a rendu son vieux pÃ¨re malheureux, cette douloureuse conviction doit lui ronger le cÅ“ur comme un ver. Et vous et grand-pÃ¨re vous trouvez Ã©tonnant que j'aie pitiÃ© de celui sans la gÃ©nÃ©reuse amitiÃ© duquel je ne serais plus de ce monde.

--Il y a bien quelque chose de vrai dans vos paroles, Lina, mais vous exagÃ©rez.

--Ah! mÃ¨re, comment pouvez-vous dire cela? Supposez donc que vous ayez rÃ©solu, grand-pÃ¨re et vous, de me faire Ã©pouser quelqu'un, un bon et brave jeune homme, et que je m'enfuie loin d'ici; ne vous plaindriez-vous pas au ciel de mon ingratitude et de ma cruautÃ©? Et moi, comme punition, ne mourrais-je pas de chagrin et de regret?

--Oui, certes, mon enfant, mais ce n'est pas la mÃªme chose. Et, en tout cas, que pouvons-nous y faire?

--Ah! je pourrais bien y faire quelque chose, mÃ¨re, si je pouvais causer encore une fois avec M. Herman.

--Cela est complÃ¨tement impossible. Dieu sait s'il n'est pas dÃ©jÃ  Ã  plus de cent lieues d'ici?

--Son pÃ¨re m'a dit pourtant qu'il reviendrait bientÃ´t.

--Ce n'Ã©tait qu'une supposition, et d'ailleurs, innocente rÃªveuse que vous Ãªtes, oubliez-vous donc que grand-pÃ¨re nous a dÃ©fendu, trÃ¨s strictement dÃ©fendu, de parler encore avec Herman? Et ne devez-vous pas, s'il reparaissait ici, fuir immÃ©diatement sa prÃ©sence? La calomnie veille et nous Ã©pie, mon enfant.

--Que m'importe la calomnie, ma mÃ¨re?

--Soit! mais le chagrin, la colÃ¨re de grand-pÃ¨re?

--Cela est pis, en effet! soupira Lina dÃ©couragÃ©e. Allons, mÃ¨re, ne parlons plus de ces tristes choses, il a cessÃ© de pleuvoir, je vais reprendre mon travail dans le potager.

En achevant ces mots elle mit son carreau Ã  dentelles de cÃ´tÃ©, le recouvrit d'un drap blanc et sortit de la piÃ¨ce. La veuve, de son cÃ´tÃ©, continua Ã  faire sa cuisine. Elle plaÃ§a un pot de fer sur le poÃªle, le remplit Ã  moitiÃ© d'eau et recommenÃ§a Ã  peler ses pommes de terre.

A peine s'Ã©tait-elle remise Ã  l'ouvrage qu'elle poussa un cri de surprise et d'angoisse. Elle ne pouvait en croire ses yeux, Herman, Herman Steenvliet, venait d'entrer.

Son visage Ã©tait trÃ¨s pÃ¢le et ses lÃ¨vres tremblaient pendant qu'il regardait de tous cÃ´tÃ©s autour de lui.

La femme Wouters se leva prÃ©cipitamment, courut Ã  la porte du jardin pour la fermer, revint, Ã©leva ses mains devant le jeune homme comme pour l'empÃªcher d'avancer et s'Ã©cria d'une vois Ã©touffÃ©e:

--Ah! monsieur Steenvliet, que venez-vous faire ici? Partez, je vous en prie. Voulez-vous encore nous exposer Ã  la calomnie?

--Je veux voir Lina, rÃ©pondit-il.

--Mais grand-pÃ¨re l'a strictement dÃ©fendu, si Lina savait que vous Ãªtes venu, elle s'enfuirait.

--Je dois lui parler et je lui parlerai. OÃ¹ est-elle? Au jardin?

Il se dirigeait dÃ©jÃ  vers la porte du jardin, mais la veuve effrayÃ©e se plaÃ§a devant lui et le supplia Ã  mains jointes.

--Pour l'amour de Dieu, Monsieur, allez-vous-en. Il y a peut-Ãªtre des gens qui vous ont vu entrer chez nous. Que va-t-on dire encore dans le village?

--Ã‡a m'est Ã©gal! s'Ã©cria-t-il fiÃ©vreusement. Je pars demain pour l'AmÃ©rique.

--Pour l'AmÃ©rique! Est-il possible? A l'autre bout du monde?

--Mais je ne partirai pas sans avoir vu Lina et sans lui avoir parlÃ©. Ce que j'ai Ã  lui dire doit dÃ©cider de mon sort et de ma vie. Allons, mÃ¨re Wouters, pour la derniÃ¨re fois peut-Ãªtre, soyez bonne pour moi, rappelez Lina du jardin.

--Je n'ose pas, rÃ©pondit la veuve en soupirant.

Mais la porte de la cour s'ouvrit et Lina rentra. Un gai sourire illuminait son visage.

--Bonjour, monsieur Steenvliet, je vous attendais, dit-elle.

--Vous m'attendiez? Ah! merci, Lina! s'Ã©cria-t-il. Le doute, le dÃ©sespoir me dÃ©chiraient le cÅ“ur. Votre seule voix me rend le courage. Veuillez m'Ã©couter et vous aussi, mÃ¨re Wouters.

--Nous ne pouvons pas, rÃ©pliqua la vieille avec angoisse. Il faut partir, Monsieur... Lina, songez Ã  grand-pÃ¨re, montez Ã  votre chambre.

--Non, ma mÃ¨re, laissez parler M. Herman. Il vient nous annoncer qu'il ne quitte point sa patrie et qu'il accepte la main de mademoiselle ClÃ©mence.

--Erreur, folie! grommela le jeune homme avec un sourire convulsif. Moi, le mari de ClÃ©mence? Jamais, jamais! j'aimerais mieux mourir!

Les deux femmes le regardÃ¨rent avec une expression d'Ã©pouvante. Elles paraissaient croire qu'il avait perdu l'esprit.

--L'impatience de connaÃ®tre mon sort me brÃ»le le sang, poursuivit-il. Je n'ai pas le temps de prendre des dÃ©tours... Lina, j'ouvre mon cÅ“ur devant vous, lisez-y... Nous avons jouÃ© ensemble Ã©tant enfants: nous Ã©tions des amis insÃ©parables. Oui, je vous ai sauvÃ© la vie au pÃ©ril de la mienne. Qu'est-ce qui me donna Ã  moi, faible et innocent enfant, la force et le courage d'un pareil dÃ©vouement? Ah! c'est qu'alors dÃ©jÃ  Dieu avait dÃ©posÃ© dans mon Ã¢me le germe qui, aprÃ¨s seize ans de sÃ©paration, devait se changer en un sentiment irrÃ©sistible. Je vous ai revue, Lina; ce que personne n'aurait probablement pu faire, vous l'avez accompli facilement; vous m'avez retirÃ© du chemin du vice, et vous m'avez rÃ©conciliÃ© avec ma conscience. Vous Ãªtes pour moi le vivant souvenir de mon passÃ© regrettÃ©, l'image de ma mÃ¨re! votre bontÃ© simple et naÃ¯ve, la puretÃ© de votre cÅ“ur,--et qui sait? la volontÃ© du ciel,--tout me pÃ©nÃ¨tre de la conviction qu'il n'y a pas de bonheur sur terre Ã  espÃ©rer pour moi, sinon Ã  vos cÃ´tÃ©s...

Lina s'Ã©tait affaissÃ©e sur une chaise; elle tenait la tÃªte baissÃ©e et luttait contre les larmes qui voulaient jaillir de ses yeux. La femme Wouters, dominÃ©e par la voix frÃ©missante du jeune homme, le contemplait avec un vÃ©ritable Ã©bahissement. Il lui eÃ»t Ã©tÃ© impossible d'articuler une parole, de sorte qu'Herman put continuer sans Ãªtre interrompu:

--Et c'est alors que l'on vient me dire: Ã©pousez ClÃ©mence d'Overburg, une jeune fille noble que je connais Ã  peine, qui est d'une autre race et d'un autre sang que moi? Serais-je assez faible, assez lÃ¢che pour laisser ainsi sÃ©parer violemment deux Ã¢mes que Dieu lui-mÃªme a prÃ©destinÃ©es Ã  rester unies jusqu'au tombeau! Non, non, Lina, vous serez ma femme, vous ou jamais personne!

--Mais Monsieur, Monsieur, que dites-vous? balbutia la veuve. Pour l'amour du ciel, calmez vos esprits Ã©garÃ©s.

--O Herman, songez Ã  votre pÃ¨re! s'Ã©cria la jeune fille en tendant vers lui des mains suppliantes.

--Mes esprits Ã©garÃ©s? rÃ©pÃ©ta le jeune homme. Il ne serait pas Ã©tonnant qu'ils le fussent en effet: mais je m'efforcerai de me calmer, et je vous dirai ce que je viens faire ici. Mon pÃ¨re, abusÃ© par sa tendresse exagÃ©rÃ©e pour moi, reste inexorable et veut me contraindre Ã  prendre ClÃ©mence pour femme. Moi, je ne le veux pas, je pars demain pour l'AmÃ©rique, Ã  trois cents lieues dans l'intÃ©rieur du pays. Je vais essayer si je ne puis pas y gagner par mon propre travail assez d'argent pour Ãªtre libre de toute contrainte et pour pouvoir offrir Ã  la femme que mon cÅ“ur a choisie une existence modeste avec une honnÃªte aisance. J'ai besoin de quelques annÃ©es pour cela, et pendant ce temps je resterai Ã©loignÃ© de ma patrie; mais alors je reviens triomphant pour vous supplier, Lina, de me donner avec votre main le bonheur de toute ma vie... Oui, tel est mon projet; mais lorsque j'en ai fait part Ã  mon pÃ¨re, il a Ã©nervÃ© tout mon courage en m'assurant, Lina, que vous ne m'aimez pas, et que vous n'attendrez pas mon retour. Si cela Ã©tait vrai, hÃ©las, il ne me resterait plus qu'Ã  courber la tÃªte sous le poids de ma misÃ¨re, et Ã  me rÃ©signer Ã  un avenir sans espoir... Que dois-je croire, Lina? Prononcez mon arrÃªt et dÃ©livrez-moi de cet affreux doute. Est-il vrai que vous ne m'aimez pas?

La jeune fille jeta sur lui un regard plein de pitiÃ©, mais elle laissa sa question sans rÃ©ponse.

--Soit, reprit le jeune homme. Je comprends que vos lÃ¨vres si pures ne veuillent pas prononcer un tel aveu. Mais savez-vous ce que mon pÃ¨re m'a dit encore? Il m'a dit que pendant mon absence vous pourriez choisir un autre mari. C'est une crainte que je ne veux pas emporter dans mon long voyage. Ah! tandis que je travaillerais, que je peinerais lÃ -bas comme un esclave, avec l'espÃ©rance de vous avoir un jour pour femme; tandis que cette espÃ©rance brillerait devant mes yeux comme une radieuse Ã©toile, on briserait ici pour jamais le bonheur de ma vie? Je vous en conjure, Lina, dites-moi que vous attendrez mon retour!

La mÃ¨re Wouters essuya avec le coin de son tablier les larmes qui coulaient sur ses joues; la jeune fille aussi avait les yeux humides; elle avait frÃ©mi plus d'une fois au chaleureux appel d'Herman, et elle Ã©tait pÃ¢le d'Ã©motion. Mais elle avait conservÃ© assez d'empire sur elle-mÃªme pour pouvoir discerner ce que le devoir exigeait d'elle et ce qu'elle avait promis au vieux M. Steenvliet.

Elle se leva et dit d'une voix qui, quoique trahissant une Ã©motion profonde, attestait nÃ©anmoins une ferme rÃ©solution:

--Monsieur Herman, vous m'avez ouvert votre cÅ“ur, lisez aussi dans le mien maintenant. Je suis si sensible Ã  votre extrÃªme sympathie pour moi que je voudrais vous baiser les mains en signe de reconnaissance. Vous me demandez si je voudrais devenir votre femme? Si j'Ã©tais une fille de votre condition et que votre pÃ¨re pÃ»t bÃ©nir notre union, alors, oui, je vous attendrais, fÃ»t-ce pendant vingt ans, et fallÃ»t-il sacrifier la moitiÃ© des jours qui me restent a vivre, pour mÃ©riter cette grÃ¢ce du ciel, je le ferais avec bonheur...

--Lina, malheureuse enfant! s'Ã©cria la veuve effrayÃ©e.

--Ah! cela me suffit, s'Ã©cria Herman, ivre de joie.

--Non, vous vous trompez, cela ne suffit pas, rÃ©pliqua Lina. Je ne sÃ©parerai pas le pÃ¨re du fils, et ne vous rendrai pas malheureux tous les deux.

--Mon pÃ¨re finira par consentir Ã  notre mariage, Lina.

--N'espÃ©rez pas cela. Que serais-je pour lui? La cause de votre dÃ©sobÃ©issance, une ennemie qui lui aurait ravi l'amour de son unique enfant. Je ne pourrais pas vivre ainsi, Herman.

--C'Ã©tait donc la vÃ©ritÃ©, l'affreuse vÃ©ritÃ©! s'Ã©cria le jeune homme d'un ton plaintif. Vous ne voulez pas faire pour moi le plus lÃ©ger sacrifice? Lina, Lina, non, vous ne m'aimez pas!

--D'ailleurs, Dieu sait ce que je lui ai confessÃ© si souvent depuis votre derniÃ¨re visite.

--Eh bien, alors?

--Mais cette affection mÃªme m'impose le devoir de vous rÃ©concilier avec votre pÃ¨re.

--Et le moyen pour cela?

--C'est d'Ã©pouser mademoiselle ClÃ©mence.

--Mais, Lina, vous ne savez pas ce que vous dites.

--Je le sais parfaitement, Herman.

--Vous me dÃ©chirez le cÅ“ur.

--Votre chagrin se dissipera Ã  la longue. L'inimitiÃ© entre votre pÃ¨re et vous serait un malheur irrÃ©parable.

--Ainsi, vous ne voulez pas Ãªtre ma femme?

--Sans le consentement de votre pÃ¨re? Non, positivement non... Voyons, Ã©coutez-moi avec bienveillance, Herman, je vous convaincrai que vous devez accepter la main de mademoiselle ClÃ©mence.

Mais le jeune homme, Ã©crasÃ© par cet arrÃªt, se laissa tomber sur une chaise et cacha sa tÃªte dans ses mains en sanglotant.

La vue de ses larmes brisa le courage des deux femmes; elles se mirent Ã  pleurer aussi.

Lina continua cependant Ã  l'exhorter Ã  se soumettre Ã  la volontÃ© paternelle; elle parla de la vie laborieuse de M. Steenvliet, de sa bontÃ©, de son amour pour son fils unique, de son chagrin. TroublÃ©e au dernier point par le mutisme obstinÃ© du jeune homme, elle finit par s'agenouiller devant lui.

--Herman, mon cher Herman, s'Ã©criait-elle en l'implorant Ã  mains jointes, Ã©coutez mes priÃ¨res. Donnez-moi cette derniÃ¨re preuve de votre gÃ©nÃ©reuse amitiÃ©: Acceptez ClÃ©mence pour femme!

Le jeune homme se leva d'un bond, pÃ¢le comme un linge, avec un amer ricanement sur les lÃ¨vres.

--Vous! c'est vous qui me condamnez! exclama-t-il d'un ton de reproche. Eh bien, que mon sort cruel s'accomplisse. Je serai l'Ã©poux de ClÃ©mence, avec l'espoir que le poignard acÃ©rÃ© que vous m'enfoncez dans le cÅ“ur me dÃ©livrera bientÃ´t de ce fatal lien en m'Ã´tant la vie qui m'est Ã  charge. Adieu, pour toujours, adieu!

Et sans faire attention aux cris des deux femmes, il courut vers la porte.

Mais Ã  peine eut-il fait quelques pas, qu'il s'arrÃªta frappÃ© de stupeur ou d'Ã©pouvante, en s'Ã©criant:

--Grand Dieu! mon pÃ¨re!

Les deux femmes regardÃ¨rent Ã©galement au dehors, pÃ¢les et blÃªmes d'inquiÃ©tude.

Deux hommes descendaient d'une voiture qui venait de s'arrÃªter devant la maisonnette: M. Steenvliet et Jean Wouters. L'entrepreneur entra le premier.

--Vous voulez partir? restez, je vous l'ordonne, dit-il Ã  son fils.

Il se dirigea immÃ©diatement vers la jeune fille tremblante comme la feuille, lui prit la main et lui dit:

--Caroline, vous aimez Herman, j'en suis certain. Vous sentez-vous capable de m'accorder une petite place dans votre cÅ“ur? Pourriez-vous aimer le vieux Steenvliet comme un pÃ¨re?

--Ah! je vous aimais dÃ©jÃ  de toutes les forces de mon Ã¢me, bÃ©gaya-t-elle.

--Eh bien, Herman, eh bien, Caroline, Ã©coutez bien ce que je vais vous dire. VoilÃ  M. Jean Wouters, maÃ®tre, charpentier et entrepreneur. Il a donnÃ© son consentement et je donne le mien. Venez, Herman, mon entÃªtÃ©, mon brave fils, tendez la main Ã  Caroline; elle devient votre femme.

Herman poussa un cri de bonheur, et serra son pÃ¨re et sa fiancÃ©e sur son cÅ“ur dans une mÃªme Ã©treinte passionnÃ©e.

Jean Wouters et la mÃ¨re Anne, priant et pleins de reconnaissance, levaient vers le ciel leurs yeux mouillÃ©s de douces larmes.

FIN

*       *       *       *       *

IMPRIMERIE CHAIX, RUE BERGÃˆRE, 20, PARIS.--19062-3.

End of the Project Gutenberg EBook of Argent et Noblesse, by Henri Conscience

END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ARGENT ET NOBLESSE

This file should be named 17298-0.txt or 17298-0.zip ** This and all associated files of various formats will be found in: http://www.gutenberg.org/1/7/2/9/17298/

Produced by Frank van Drogen, Pierre Lacaze and the Online Distributed Proofreading Team of Europe. This file was produced from images generously made available by the BibliothÃ¨que nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr.

Updated editions will replace the previous one--the old editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. They may be modified and printed and given away--you may do practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase "Project Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm License (available with this file or online at http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is in the public domain in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from the public domain (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread public domain works in creating the Project Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered throughout numerous locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's web site and official page at http://pglaf.org

For additional contact information: Dr. Gregory B. Newby Chief Executive and Director gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.